辺境伯の城での最初の夜は、眠れずに明けた。

　広すぎるベッドと、慣れない静寂。そして、いつカイゼルが部屋にやってくるかという恐怖。しかし、僕の心配をよそに、夜明けまで扉が開かれることはなかった。

　翌朝、目を覚ますと、メイドが朝食の準備ができたと知らせに来てくれた。

　緊張しながら食堂へ向かうと、昨日と同じように、カイゼルはすでに席についていた。そして、僕の前に置かれた食事を見て、僕は目を丸くした。

　テーブルに並んでいたのは、オートミールの粥と、焼きたての香りがする白いパン、それにたっぷりのミルクと蜂蜜。昨日とは比べ物にならないほど、温かく、美味しそうな朝食だった。

　僕が戸惑っていると、カイゼルがぶっきらぼうに言った。

「……食え。口に合わんか」

「い、いえ！ そんなことは……ありがとうございます」

　慌ててスプーンを手に取る。温かい粥を口に運ぶと、優しい甘さがじんわりと広がった。こんなに美味しい食事は、いつぶりだろうか。実家では、いつも残り物のような冷たい食事しか与えられていなかった。

　僕が夢中で食べているのを、カイゼルは黙って見ていた。その銀色の瞳にどんな感情が宿っているのか、僕にはまだ読み取ることができない。

　食事を終えると、カイゼルは立ち上がり、また短い言葉を放った。

「ゲルトに城を案内させろ。好きに見て回るといい」

　そして、僕が返事をする間もなく、さっさと部屋を出て行ってしまった。

『好きに、見て回る……？』

　てっきり、部屋に閉じ込められるものだと思っていた。

　昨日から続く、カイゼルの予想外の行動に、僕はただただ困惑するばかりだった。

　＊＊＊

　僕を呼びに来たゲルトさんに連れられて、城の中を見て回ることになった。

「ヴォルフガング城へようこそ、リヒト様。何か不自由なことがあれば、いつでも私か、他の者に申し付けてください」

　ゲルトさんは、見た目の厳つさとは裏腹に、とても丁寧な口調で話す人だった。

「ありがとうございます、ゲルトさん。ですが、様付けはやめてください。リヒトと」

「いえ、そうはいきません。あなたは、この城の新しい主（あるじ）なのですから」

　主、という言葉に、どきりとする。

　僕はただの生贄で、いつ捨てられてもおかしくない存在のはずだ。

「そんな……私は……」

　言いよどむ僕に、ゲルトさんは穏やかな目を向けた。

「旦那様がお認めになった方です。我々も、あなた様を主としてお迎えいたします」

　その言葉には、嘘やごまかしは感じられなかった。

　カイゼルは、僕を伴侶として、皆に紹介しているのだろうか。

　訳が分からないまま、僕はゲルトさんの後について歩いた。

　城は、外から見た印象通り、実用性を重視した造りだった。図書室には膨大な数の蔵書が並び、訓練場では騎士たちが厳しい鍛錬に励んでいる。そして、僕が何よりも驚いたのは、城の厨房だった。

　広々とした厨房には、大きなかまどがいくつも並び、壁には使い込まれた調理器具がずらりと掛けられている。食料庫を覗くと、そこには干し肉や塩漬けの魚、乾燥野菜、豆類、小麦粉などが山のように積まれていた。

「すごい……こんなにたくさんの食材が」

「北の冬は長くて厳しいですからな。これでも、冬を越すにはギリギリです」

　ゲルトさんはそう言って笑った。

　この城の人々は、厳しい自然の中で生き抜くために、知恵と工夫を凝らしているのだ。

　ふと、僕は自分の手元にある、たった一つの荷物を思い出した。母が遺してくれた、料理の本。

『温かいスープを一杯飲めば、心も少しだけ温かくなる』

　母の言葉が、頭の中でよみがえる。

「あの、ゲルトさん」

　僕は、意を決して口を開いた。

「もし、よろしければ……私が、厨房を使わせていただくことは、可能でしょうか」

「リヒト様が？ もちろんでございますが……なぜ？」

「少し、作りたいものがあるんです。皆さんの、お口に合うか分かりませんが……」

　僕の申し出に、ゲルトさんは少し驚いたようだったが、すぐに料理長に話を通してくれた。

　料理長は、熊のように大きな体の、無口な男性だった。彼は僕をじろりと見ると、「好きにしろ」とだけ言って、場所を空けてくれた。

　僕は深呼吸を一つして、袖をまくった。

　実家では、厨房に立たせてもらえることなど、ほとんどなかった。料理は、僕にとって唯一の心の安らぎだったのに。

　ここでは、誰も僕を止めない。それどころか、興味深そうに遠巻きに見ている。

　僕は食料庫から、干し肉と、乾燥野菜、それから豆をいくつか選んだ。大きな鍋に水を張り、火にかける。

　母の本に載っていた、北の地方の郷土料理。体を温める、具だくさんのスープだ。

　コトコトと、鍋が心地よい音を立て始める。野菜と肉のいい匂いが、厨房に立ち込めてきた。

　料理をしていると、不思議と心が落ち着いてくる。無心で食材を切り、味を調える。その時間だけは、自分の境遇を忘れられた。

　＊＊＊

　スープが出来上がった頃、ちょうど昼食の時間になった。

　僕は出来上がったスープを、食堂へ運んでもらうようにお願いした。

　カイゼルの反応が怖かった。勝手なことをして、怒られるかもしれない。

　けれど、どうしても、彼に食べてもらいたかった。昨日の、温かい食事のお礼に。

　食堂に行くと、カイゼルはもう席についていた。

　彼の前には、僕が作ったスープが置かれている。

　カイゼルは無言でスプーンを手に取り、スープを一口、口に運んだ。そして、ぴたりと動きを止める。

　僕は、心臓が止まるかと思った。

　まずかったのだろうか。口に合わなかったのだろうか。

　沈黙が、痛いほど長く感じられる。

　やがて、カイゼルはもう一口、ゆっくりとスープを味わうように飲み込んだ。

　そして、僕の方をまっすぐに見て、言った。

「……温かい」

　たった、その一言。

　けれど、その言葉は、どんな賛辞よりも僕の胸に深く、温かく響いた。

　銀色の瞳が、ほんの少しだけ、和らいだように見えたのは、きっと気のせいではないだろう。

　僕が作ったもので、人が喜んでくれた。

　ただそれだけのことが、こんなにも嬉しいなんて。

「……お前が、作ったのか」

「は、はい。お口に合いましたでしょうか」

「ああ」

　短い肯定。

　それから、カイゼルは最後まで黙々と、しかし、どこか丁寧な仕草で、スープを全て飲み干してくれた。

　その日の午後、僕は再び厨房にいた。

　料理長が、ぶっきらぼうな口調で話しかけてくる。

「嬢ちゃん、いや、坊主。明日は何を作るんだ」

　どうやら、僕のことを少し認めてくれたらしい。

　噂に聞く辺境の暮らしは、冷たく、厳しいものだと思っていた。けれど、実際に触れた人々は、無愛想だけれど、どこか温かい。

　そして、あの『氷の辺境伯』も。

　彼は、僕が思っていたような、恐ろしいだけの男ではないのかもしれない。

　ほんの少しだけ、この場所で生きていけるかもしれない、と。そんな小さな希望の光が、僕の心に灯り始めた一日だった。