「おっはよ～！」

こう言っているのは結城紅葉、16歳。

「あぁ、おはよ。」

そう冷たく返すのは花山雪兎。紅葉と同い年だ。

「なんだ、雪兎元気ねーな！」

そう言いながらバンッと雪兎の背中を叩くのは結城哲男、紅葉の兄で17歳。

三人は普通の高校生――のはずだった。

ただ、この国、葉理王国は少し変わっている。

「ねぇねぇ、昨日のニュース見た？なんか歌った人が捕まったんだって！」

紅葉が雪兎に話しかける。

「見た見た。本人は歌ってる自覚なかったらしいからね。気をつけないと」

雪兎が答える。

紅葉は思わずため息をついた。

（この国では音楽が禁止されてるから、ほんとに気をつけないと…）

「そうそう、先王が娘に変な音楽を聴かされて怒ったとか、そんな噂があるらしいぜ」

哲男がにやにやしながら言う。

「まあ、俺達には関係ない話だけどな」

「そうそう、音楽で思い出したけど、先王の時代の40年くらい前までは『音楽』の授業があったらしいぜ。だからお父さんやお母さんは知ってるんだって」

哲男は抜けてるが、紅葉よりもこういう話に詳しいところがある。

「嘘だぁ」

「嘘つけ」

紅葉も雪兎も信じない。

それくらい音楽は現代の子どもには遠く、存在しそうで存在しない、全く未知のものなのである。

時は放課後。

哲男はバスケ部、雪兎はテニス部の練習があるため、紅葉は一人で下校していた。

「暇だなぁ…なんか面白いこと起きないかな」

紅葉が呟いたその瞬間、耳に届いたのは――

♪~♫~♫♪~

話し声でも、風で草木が揺れる音でもない、不思議な音。

胸がざわっとする――けれど、どこか懐かしいような、知らないはずなのに懐かしいような感覚に紅葉は興味を惹かれた。

キョロキョロしながら音のする方へ進むと、南川の河川敷にたどり着いた。

そこには6歳くらいの少女が、細長い木の筒に穴が空いたものを手にしていた。

少女は口を筒に近づけ、手で穴を塞いだり開けたりしながら、不思議な音を奏でている。

紅葉が近づくと、少女は木の筒を下げてこちらを見た。

大きく、きらきらした目で。

「なぁに、おねぇさん」

「えっと、何やってるの？それに…お名前は？」

紅葉は早口で自己紹介する。

「あっ、私は紅葉っていいます！」

少女は首をこてっと傾け、笑顔を見せた。

「かのんのこと？かのんはね、涼風花音っていうの！」

紅葉はその笑顔を見て、忘れかけていた何かを思い出す。

「花音ちゃんは何やってたの？」

「これね、『ふえ』っていうんだよ！きれいな音楽が奏でられるの！」

紅葉は感心する――けれどすぐに思い出す。

（この国では音楽が禁止されてるから、これはかなり問題…）

あたりを見渡すと、他に誰もいない。少しほっとしたが、もし誰かに見られていたら…と不安になる。

「花音ちゃん、この国では音楽が禁止されてるから、それ、使っちゃだめだよ」

紅葉が注意すると、少女はしゅんと肩を落とす。

「そっかぁ…」

小さく呟く花音。

「むかしはもっと自由だったのに…」

紅葉は不思議そうに首をかしげた。

（この子、なんだか普通じゃない…？）

そのとき、上の方から哲男の声が聞こえた。

「お〜い！紅葉！何やってんだ？」

紅葉が顔を上げると、哲男が天端に立って手を振っている。

「今日の部活なくなったんだ！これから一緒に帰ろうぜ！」

「あっ、うん！もちろん！」

紅葉は答えながら、花音のことを思い出す。

しかし振り返ると、そこには少女の姿はもうなかった。

辺りを見渡しても、どこにもいない。

「どーしたんだ？なんかなくしものか？」

哲男が降りてきて、紅葉を見つめる。

「あの…さっきまでここにいた女の子が消えちゃって…」

「は？俺がお前を見つけてからここに来るまでの間、女の子なんて一緒にいなかったぞ？何言ってんだ？」

紅葉は驚きで固まった。

（はじめから、いなかったのかな…）

哲男の言葉に仕方なく納得し、二人は家路についた。