鈴の音が聞こえた。

学校を出たところでその音がすると、自然と肩の力が抜けていく。

今日も来てくれてるんだな、と分かるからだ。

振り向くと、あの子が小走りで近づいてきて、俺の足元でぴたりと止まった。

胸の奥にたまっていたいろんな気持ちが、その瞬間ふっと軽くなる。

「なあ、今日さ、聞いてくれよ」

歩き出すと、あの子は俺の横に並ぶ。

その歩調は小さいくせに妙に一定で、気がつけば俺が合わせている。

「体育でさ、また持久走あってさ。俺、全然ダメで…マジでしんどかった」

あの子は返事こそしないけど、ときどき見上げてくる。

その仕草が“がんばったね”って言ってくれてるようで、

思わず笑ってしまう。

「でもそのあと、友達とコンビニ寄って肉まん食ったんだ。めっちゃうまかった！」

嬉しかったことを話すと、あの子は一歩だけ前に出て、

風に揺られながらまた振り返った。

急かしてるのか、もっと話せって言ってるのか、どっちなんだか。

通学路の角を曲がると、川沿いの道に出る。

ここを歩くとき、あの子はいつも少しだけ速度を落とす。

俺の愚痴でも、くだらない話でも、

全部ちゃんと聞いてくれてる気がした。

「そういえばさ、今日ちょっとムカつくこともあったんだよ」

あの子は俺に軽く触れ、視線を上げる。

それだけで“話していいよ”って促されてるみたいだ。

「クラスのやつにさ、ノート貸したら雑に扱われてさ。

　まあ、ちっちゃいことなんだけどさ。なんか、嫌だった」

言葉にすると、胸のざらざらした感じが少しだけ和らぐ。

あの子は黙って隣を歩き続ける。

でも、俺が沈んだ声を出すときだけ、

まるで気づいたように歩幅を合わせてくるんだ。

「ありがとな。おまえに話すと楽になるわ」

そう言うと、あの子は一度だけ俺の前に出て立ち止まった。

夕日が背中を照らして、ふわっと影が伸びる。

その姿を見ると、今日がなんだか悪くなかった気がしてくる。

不思議な存在だった。

家の近くまで来ると、あの子はくるりと向きを変えた。

まるで「また明日も話してね」と言っているみたいに。

「じゃあ、またな」

そう声をかけると、あの子は小さく駆け出していった。

帰り道の終わりの静けさに、

あの子の余韻が残っている気がした