「好き」の概念

　突然だが、私には「嫌いな食べ物」がある。パクチー、春菊、ゴーヤ、蜂蜜、柿、葡萄など。他にも沢山あるが、すぐに思い浮かぶのは、この位だ。同時に、詳細は出さないが、「嫌いなアーティスト」や「嫌いな性格」というのもある。

　私にとって、「嫌いなモノ」というのは、すぐに思い浮かべることが出来る。脳が拒絶反応を示し、身体が拒否するからだ。身体が、脳が、それを記憶として残しているから、「嫌い」という感情が生まれているのだと、私は思う。

　では、私の「好きなモノ」は何なのか。実は意外にも、私はこの質問に答えることが出来ない。

「好きな食べ物は？」

「好きなアーティストは？」

「好きな動物は？」

「好きな本やジャンルは？」

　よく、会話のネタとして挙げられるこれらの質問に、私は即答することが出来ない。全て、「うーん」と考えてしまう。嘘だと思うだろう。「嫌いなモノ」がすぐ答えられるのに、「好きなモノ」が答えられない。普通は逆だ。「好きなモノ」を即答することができる。だけど、私はそうではない。「好き」が答えられないのだ。

「好きな食べ物……みかん、とか？」

「好きなアーティスト……うーん」

「好きな動物……犬はいるんだけど」

「好きな本やジャンル……ホラー、とか？推理系も読むのは読むけど」

　こんな感じ。一応、例を挙げることは出来るものの、自信を持って「これが好き！」と言えるモノが無い。いつも、ぼんやりした答えになってしまう。

　これは、恋愛話でも似たような事が言える。私にも、学生時代に「好きな人」ができたことがあった。２つ上の私と同じ水泳部の先輩だった。彼は、顔が整っていて、背が高くて、頭も良かった。練習や大会で綺麗なフォームで泳ぐ、彼の姿も素敵だった。「かっこいい」「好きだ」、その感情が私の中を埋めつくしていた。

　しかし、ある時気づいてしまった。

　「この『好き』という感情は、『恋愛的な感情』ではない」という事に。

　部活での先輩の様子を見て、それに気づいてしまった。では、どのような「感情」だったのか。それは、もっと単純なモノだった。

「憧れ」

　これだけ。

　憧れたから、「好き」だったのだ。「恋愛感情」なんてもの、そこには無かった。そこから私は、「好きな人」というものが分からなくなった。分からなさすぎて、相手から恋愛的な好意を向けられれば、身体が拒否するようになってしまった。本来の「蛙化現象」というのは、こういう事を言うのだろう。

　では次に、「好きなアーティスト」について、考えようと思う。日本で言う「アーティスト」というのは、「音楽家」や「歌手」を指すので、これに絞ってみる。

　私も、よく音楽を聴く。ポップスやロック、ボカロなんかも聴く。明るい曲から、静かな曲まで、その時の気分に合わせて聴いている。

　しかし、よく「この歌手が好きだから、曲を聴いている」というのをSNSなどで目にする。正直、私にはそれが分からない。

「この声、良い！」

　とある曲を聴き、その歌手の別の曲を聴いてみる。

「あれ、なんか、違う」

　同じ人の、同じ声質で歌っている、同じような曲だ。だけど、違う。「好き」だと思っていた歌手の他の曲を聴いた時、「違う」と感じてしまった。なら、私が聴いて「好きだ」と感じた「この曲」は？私は、「好き」で「この曲」を聴いているのだろうか。そう、思ってしまう。

　どこまでを「好き」と言っていいのか、分からなくなってしまったのだ。その「曲」を好きになった時点で言えるのか。その「アーティスト」まで好きになった時点で言えるのか。その曲を「作った人」を知り尽くした時点で言えるのか。皆は、どのようにして「好きだ」と感じているのだろうか。

　ここまで、自分語りを続けて思う。

「我ながら、面倒な考えをしているな」

「他に考えることあるだろう」

「それが『好き』ではないのなら、何だと言うのか」

　自問自答する私の思考の一部は、イライラしていることだろう。面倒な人間だと、そう言われても仕方がないと思う。事実なのだから。

　しかし、いくら頭の中で整理をして答えを出しても、結局また戻って来る。

「これは、本当に『好き』だと感じているのか？」

　本当に、我ながら面倒な思考回路だと思う。もっと、単純に「好きだ！」と言えるような思考が欲しい。

　世の中の人は、どのようにして「好き」を定義しているのだろうか。考えたこともなかった、という人が多いのは分かっている。しかし、「なぜ『好き』なのか」を問いたいのではない。「『好き』の概念、定義」を知りたい。哲学的な意味ではなく、もっと人間的な意味で知りたい。「『好きだ』と言えるその境界」は、どこなのか、それを知りたい。

　そんなことを考えながら、今日も私は、文字を綴っている。

[END]