一

（……バイクか？）

　最初はそう思った。

　バックミラーの隅、赤黒い闇の底から、猛スピードで迫ってくる影があった。

　だが、すぐに違和感が背筋を駆け上がる。

　ライトがない。

　こんな土砂降りの深夜、時速八十キロで流れる高速道路を、無灯火で走る乗り物などあるはずがない。

　それに、動きが異常だった。

　右の車線から左の車線へ。さらに路側帯へ。

　まるで熱湯をかけられた蟲のように、激しくジグザグにのたうち回りながら、それでも一直線に啓介の軽バンとの距離を詰めてくる。

（なんだ……なんなんだよ、あれ）

　啓介は無意識にアクセルを踏み込んだ。

　速度計が九十キロを超える。車体がガタガタと悲鳴を上げ、ハンドルの振動が骨に響く。

　逃げなければならない。

　さっきまで「死にたい」と願っていたはずの脳が、今は「あれに捕まってはいけない」という原初的な警報を鳴らしていた。

　影は離れない。むしろ加速した。

　二百メートル。百メートル。五十メートル。

　道路上の街灯が、一瞬だけオレンジ色の光を投げかけ、その正体を暴き出した。

「――ひっ」

　啓介の喉から、空気が漏れた。

　見間違いであってくれと願った。脳が疲れて幻覚を見ているのだと思いたかった。

　人間だった。

　ボロボロのモンペを履いた、白髪の老婆だ。

　だが、走り方が決定的に狂っていた。

　四つん這いですらない。

　仰向けだ。

　背中を地面に向け、手足の関節をあさっての方向にねじ曲げた「蜘蛛歩き（スパイダーウォーク）」で、老婆はアスファルトの上を滑走していた。

　地面に擦れる背中からは火花が散り、白髪が濡れたモップのように雨風になびいている。

　その顔は――逆さまのまま、啓介の方を見ていた。

　 二

「う、うわ、うわああああああ！？」

　啓介は絶叫し、アクセルを床まで踏み抜いた。

　時速百十キロ。軽自動車の限界速度。エンジンが焼け付くような異臭が漂い始める。

　だが、バックミラーの中の怪物は、あざ笑うように加速した。

　カサカサカサカサッ！

　タイヤの走行音に混じって、硬い爪がアスファルトを搔く乾いた音が聞こえてくる。

　速い。あまりにも速い。生物としてのリミッターが外れている。

　老婆は一瞬で軽バンの真横に並んだ。

　窓ガラス一枚隔てた向こう側。

　暴風雨の中を、老婆が並走している。

　手足の動きが見えない。あまりの高速回転に、千手観音のように腕がブレて残像になって見える。

　バキ、ボキ、と関節が外れては嵌まる音が、風切り音に混じって鼓膜を犯す。

　老婆が、首をギギギと回転させた。

　目が合った。

　眼窩には眼球がなく、ただ暗い穴が空いているだけだった。

　口は耳まで裂け、そこから紫色の長い舌がダラリと垂れ下がっている。舌先が風に煽られ、ピチピチと鞭のように自分の顔を叩いていた。

『ギ、ギギ……速イねェ、速イねェ……』

　ガラス越しに、声が聞こえた気がした。

　それは老婆の声ではなかった。複数の人間が同時に囁いているような、不協和音のノイズ。

　ドォン！！

　衝撃。車体が横滑りし、啓介は悲鳴を上げてハンドルにしがみついた。

　張り付いた。

　老婆が、走行中の車の助手席ドアに飛び乗ったのだ。

　窓ガラスに、逆さまの顔が押し付けられる。

　潰れた鼻。黄色く変色した歯。腐った息がガラスを曇らせる。

　ベチャリ。

　垂れ下がっていた紫色の舌が、窓ガラスに吸い付いた。

　ナメクジが這うように、舌がガラスの表面を這い回り、粘液を塗りつけていく。

「離れろ！　落ちろ！　頼むから落ちてくれええええ！」

　啓介は半狂乱でハンドルを左右に振った。車体は激しく蛇行し、ガードレールと接触して火花を散らす。

　だが、老婆は落ちない。

　細い指先が、窓枠のゴムパッキンに深く食い込んでいる。爪が剥がれ、指先からドス黒い血が流れ出し、雨水と混じって窓を汚していくのに、老婆はへばりついたまま笑っていた。

　 三

　ミシッ……。

　車内に、聞いてはいけない音が響いた。

　強化ガラスに、蜘蛛の巣状の亀裂が入る。

　老婆が、頭突きをしたのだ。何度も、何度も。

　ガンッ！　ガンッ！　グチャッ！

　老婆の額の皮膚が裂け、白い頭蓋骨が見えている。それでも自傷行為のような頭突きは止まらない。

　痛みを感じていないのではない。「中に入る」という執念だけが、肉体の崩壊を凌駕している。

　死にたいなんて嘘だ。

　ガードレールに突っ込んで死ぬのは、一瞬の解放かもしれないと思っていた。

　だが、これは違う。

　これは「救い」ではない。理不尽で、暴力的で、おぞましい「捕食」だ。

　嫌だ。こんな化け物に喰われて死にたくない。生きたい。惨めでもいいから生きたい。

　ピキ……パリン。

　ガラスに小さな穴が開いた。

　そこから、猛烈な腐臭が車内へ吹き込んでくる。生ゴミと、排気ガスと、死体の臭い。

　そして。

　穴の隙間から、紫色の舌がニュルリとねじ込まれてきた。

　舌は生き物のように蠢き、車内の空気を探るようにクネクネと動く。

「ひっ、あ、あ……」

　啓介の股間が熱くなり、すぐに冷たくなった。失禁していた。

　逃げ場はない。ここは時速百キロで走る密室だ。

　前方に、小仏トンネルの黒い口が見えた。救いではない。あれは巨大な怪物の食道だ。あそこに入ったら、もう二度と出られない。

　ガシャアアアアン！！

　トンネルに入った瞬間、助手席の窓が粉砕された。

　轟音と暴風と共に、老婆の上半身が車内になだれ込んでくる。

　折れた肋骨が皮膚を突き破り、内臓の腐った臭いが鼻をつく。

　至近距離。

　眼球のない眼窩が、啓介の顔の目の前に迫る。

『――捕マえタ』

　枯れ木のような指が、啓介の喉仏を掴んだ。

　握力は万力のように強く、爪が皮膚を突き破って気管に達する。

　ゴボッ、と血の泡が口から溢れた。

　意識が暗転していく。

　老婆の裂けた口が、啓介の顔を喰らおうと大きく開かれた、その時だった。

　ダッシュボードのスマホが、警告色に染まった。

『――警告。因果合流地点（マージ・ポイント）へ到達』

　啓介の意識が途切れる寸前。

　バックミラーに、新たなヘッドライトが映った。

　獲物を狩る獣の眼光のように鋭い、青白いＬＥＤの輝き。

　漆黒の車列が、こちらの車を遥かに凌駕する速度で迫っていた。