季節は十月下旬。

　朝晩の空気がひんやりと肌を刺すようになり、吐く息も少しだけ白さを帯び始めた頃。

　私たちは裏庭の畑の前に並んでしゃがみ込んでいた。

「ねえエリス姉、これ本当にできてるの？」

　モコが心配そうに、枯れかけた葉っぱを指先でツンツンとつつく。

　夏にみんなで開墾し、種を撒いた根菜たち。地上の葉はすっかり茶色く萎れて、地面にぺたりと寝そべっていた。

「ふふ、大丈夫だよモコ。根菜はね、葉っぱが枯れてからが本番なんだ」

「本番？」

「そう。葉っぱの栄養が全部、土の中のお芋に移動した合図なの」

　私はスコップを構え、ニカっと笑ってみせた。

「今日は待ちに待った収穫祭だよ！」

「しゅーかくさい！ お芋食べる！」

　モコの尻尾がブンブンと振られ、枯れ葉がカサカサと音を立てる。

　少し離れた場所で腕組みをしていたピコが、やれやれといった様子で近づいてきた。

「……で？ 闇雲に掘り返すつもり？ まだ小さい芋まで掘っちゃったら台無しじゃない」

「……ん。見えない。掘るまで、わからない」

　トトも首をかしげている。確かに、地中の様子は見えない。普通なら、試し掘りをして運任せに収穫するところだ。

　でも、私には「目」がある。

「ふふん、そこで私の出番です！ 今日はゲームをしようか」

「ゲーム？」

「名付けて『一番大きなお芋を掘った人が勝ち』ゲーム！」

　私はスッと息を吸い込み、意識を集中させた。瞳の奥に熱が集まる感覚。

『構造把握（アーキテクト・アイ）』！

　カッ！

　視界から色彩が抜け落ち、世界が青白い設計図へと書き換わっていく。

　枯れた葉の茎が、地面の下へと伸びるラインとして浮かび上がる。土の粒子が半透明になり、その中に埋まっている「塊」が、青いワイヤーフレームのようにくっきりと透けて見えた。

（……見える！）

　土の中で丸々と太ったジャガイモたち。さらに奥には、立派に成長した大根のシルエット。

　まるで地面がガラス張りになったみたいだ。

「よし……右端の畝（うね）！ モコの前にある株、それが当たりだよ！」

「ここ！？ よーし、モコが掘る！」

　モコが四つん這いになり、前足……じゃなくて両手で猛然と土を掘り始めた。　ザッ、ザッ、ザッ！

　犬かきのような凄まじいスピードだ。

「あった！ なんか硬いのあった！」

　モコが泥だらけの手で掴み、勢いよく引っこ抜く。　スポンッ！！

　土飛沫と一緒に飛び出したのは、私の握り拳二つ分はある巨大なジャガイモだった。

「でっかーい！！」

「……すごい。一番、大きい」

　トトが目を丸くして拍手をする。

「次はピコ！ あなたの足元のやつ、深くて長いよ！」

「はぁ？ アタシは別に……」

　文句を言いながらも、ピコは素早く短剣の柄で土を崩し、丁寧に掘り進める。

　やがて現れたのは、真っ白で太い大根の頭だ。

「……あら。意外としっかりしてるじゃない」

　ピコが葉の付け根を持って、グッと力を込める。

　メリメリッ……ズボォッ！！

　気持ちのいい音と共に、立派な大根が姿を現した。真っ白な肌に、黒い土がついているのがなんとも美味しそうだ。

「ふん、まあまあの出来ね」

　ピコはすました顔をしているけれど、ピーンと立った尻尾が嬉しさを隠せていない。

「……ボクも」

　トトが私の袖をクイクイと引っ張る。

「あ、ごめんごめん！ トトちゃんはね……あそこの変な形の葉っぱの下！」

「……ん」

　トトが小さなシャベルで、慎重に土を避けていく。　サクッ、サクッ。

　几帳面なトトらしく、芋を傷つけないように優しく周りから攻めていく。

「……取れた」

　トトが掲げたのは、まるで二本の足が生えたように枝分かれした、変な形の人参だった。

「あはは！ 走ってるみたい！」

「……ふふっ。逃げる人参」

　トトも珍しく声を上げて笑った。

　 † † †

　それからはもう、宝探しの時間だった。

　私が「あっち！」「そこ！」と指示を出し、三人が競うように土を掘り返す。

　冷たかったはずの空気も、夢中で動いているうちに忘れてしまった。額にはうっすらと汗が滲んでいる。

　ザクッ、ゴロン。　スポンッ、ドサッ。

　土の匂いと、収穫したばかりの野菜の青臭い香り。それが混ざり合って、なんだかとても豊かな匂いがする。

「ふぅ～……。掘った掘った！」

　一時間後。

　畑の横には、泥つき野菜の山が出来上がっていた。

　自分たちで耕した固い土から、こんなにたくさんの命が生まれたんだ。そう思うと、胸の奥がじんわりと熱くなる。

「ねえエリス姉！ これどうやって食べるの？ 焼く？ 煮る？」

　モコが採れたてのジャガイモを両手で持ち、涎を垂らしそうな顔で聞いてくる。

「そうだねぇ。今日は寒いし、トトちゃんが作ってくれた深いお鍋で、具沢山のポトフにしようか」

「ぽとふ！ お肉も入れる！？」

「もちろん。奮発してベーコンも入れちゃおう！」

「やったー！！」

　モコの歓声が秋の空に吸い込まれていく。

「……泥、落とす」

　トトが井戸から汲んでくれた水桶に、野菜を浸す。　ジャブ、ジャブ。

　冷たい水で洗うと、野菜たちは鮮やかな色を取り戻していった。ジャガイモの黄金色、人参の橙色、大根の白。

　まるで宝石みたいだ。

「……手、冷たい」

　トトが赤くなった指先をこすり合わせる。

「帰ったら、すぐに火を焚いて温まろうね」

「うん」

　私たちは重たい収穫カゴをみんなで分け合って持った。

　ずっしりとした重み。それは、この土地で生きていくための確かな糧の重さだ。

　夕暮れが迫る中、家から漏れる暖かな灯りを想像して、私は自然と早足になるのだった……。