​「――はぁ、やっと終わったか」

​　深夜一時過ぎ。都内の築三十年、ワンルームのアパート。

　重い鉄扉を開けた坂谷村雨（さかたにむらさめ）（五十五歳）は、革靴を脱ぎ捨てる気力すら残っておらず、玄関の三和土（たたき）に片膝をついた。

　鼻孔をつくのは、自身の加齢臭と、満員電車で染み付いた他人の汗、そして格安タバコの臭い。

　視界がぐらりと揺れる。こめかみの奥で、不整脈のような鈍い痛みが警鐘を鳴らしているのがわかる。

​　今日の業務は、地獄などという生易しいものではなかった。

　二十代の部下がやらかした発注ミス。その尻拭いのために、村雨は取引先の若い担当者に九十度の角度で頭を下げ続けた。腰椎が軋み、脂汗が床に落ちるまで。

　帰社すれば、上司からは「コンプライアンス順守」と「残業規制」、そして「売上倍増」という矛盾した命令（オーダー）を同時に叩きつけられる。

　まさにクソゲー。それも、仕様書（ルール）が存在せず、開発者（経営陣）の気まぐれで即死イベントが発生する、質の悪いクソゲーだ。

​「……だが、こっちは違う。こっちには『理屈』がある」

​　村雨は軋む膝を叩いて立ち上がると、コンビニ袋から愛飲しているストロング系のロング缶（度数9％）と、半額シールの貼られた唐揚げを取り出す。

　ネクタイを緩め、部屋の祭壇――配線だけは幾何学的に整理された大型モニターと、最新ゲーム機の電源を入れた。

​　ブォン……という起動音と共に、漆黒の画面に禍々しい筆文字が浮かぶ。

　和風ダークファンタジーＡＲＰＧ『獄道（ごくどう）』。

　世界累計一千万本。その異常な難易度で、数多のプレイヤーの精神をへし折ってきた「死にゲー」の金字塔。詳しく説明しよう！獄道とは……​アクションRPG 『獄道 -GOKUDO-』

​「業（カルマ）を斬り、奈落を抱け。」

​1. 基本データ

​ジャンル： 和風ダークファンタジー / 死にゲーアクションRPG

​難易度： 極辛（※開発者曰く「クリアさせる気はあるが、甘やかす気はない」）

​キャッチコピー： 「死こそが、唯一の師である」

​特徴： 圧倒的な「絶望感」と、それを乗り越えた時の「達成感」。そして救いのない「マルチバッドエンディング」。

​2. 世界観・ストーリー

​舞台： 極東の島国「日ノ本（ひのもと）」。

時は戦国末期。長く続いた戦乱の穢れにより、冥界との境界が崩壊。「妖（アヤカシ）」と呼ばれる異形が溢れ出し、人間を喰らい、成り代わる地獄と化している。

​あらすじ：

＿＿＿人と妖の間に生まれた半妖の少年「ムラマサ」は、どちらの世界からも拒絶され、孤独に生きてきた。

しかし、唯一心を許した幼なじみの少女が、領主によって「妖を鎮める生贄」として連れ去られる。

無力なムラマサは、古寺に封印されていた禁忌の刀「獄焔刀（ごくえんとう）」を抜き、自らの人間性を薪（たきぎ）として燃やす契約を結ぶ＿＿＿。

それは、修羅の道（＝獄道）への第一歩であった。

​3. ゲームシステム（村雨の攻略知識の源泉）

​① 「獄焔（ごくえん）」システム

​主人公は右腕の義手と刀から「黒い炎」を放つことができる。

​リスク： 獄焔を使えば使うほど、画面左下の「浸食ゲージ」が上昇する。

​ゲージが最大になると「妖化暴走」し、操作不能となりゲームオーバー（自我の喪失）。

​しかし、強敵を倒すには獄焔の使用が不可欠というジレンマ。

​② 戦闘スタイル：剣戟と弾き（パリィ）

​敵の攻撃力は極めて高く、雑魚敵の攻撃でも2～3発で死ぬ。

​「弾き」： タイミングよくガードすることで体幹を削り、一撃必殺の「介錯（フィニッシュムーブ）」を叩き込むのが基本戦術。

​村雨はこのタイミングを「フレーム単位」で記憶している。

​③広大なマップ探索と「鬼仏（おにぼとけ）」

​広大で立体的なマップは、ショートカットや隠し通路の塊。

​チェックポイントである「鬼仏」でのみ、休息とレベルアップが可能。ただし、休息すると倒した雑魚敵がすべて復活する（死にゲーのお約束）。

​NPCはみんな狂う。助けても最後は死ぬ。そこが最高なんだよ。「誰も幸せにならない」ことが『獄道』の評価点であり、批判点でもある。

​【状態異常：穢れ】

​特定のエリアや敵の攻撃で蓄積。最大になると最大ＨＰが半減し、回復アイテムの効果が無効化される。

​5. 主人公「ムラマサ」の正史（ゲーム内での結末）

​プレイヤーの選択により分岐するが、どれもハッピーエンドとは言い難い。だが、それがいい。人生にハッピーエンドなんざない。死ねば同じだからな。

​修羅エンド： 全ての敵を殺し尽くすが、ヒロインも救えず、孤独な破壊神として永遠に戦い続ける。最高かよ…。

​妖王エンド： 妖の側に堕ち、人間を滅ぼす魔王となる。最高にクールな悲劇だな。

​人柱エンド（トゥルー？）： ヒロインを救う代わりに、自らが新たな「封印の楔」となり、永遠の苦痛の中で石化する。もはや芸術的な救いようない悲劇。神ゲーだわ。

以上が神ゲーにして死にゲーであり俺のオアシスである獄道の解説であった。

​「さて……今夜こそ、あの『隠しボス』の乱数調整を解析する」

​　カシュッ。

　小気味よい音と共にプルタブを開け、化学的なレモンの香りがするアルコール度数比較的高めな液体を喉へ流し込む。

　強烈なアルコールと炭酸が、空っぽの胃壁を焼くように落ちていく。脳の前頭葉が痺れ、仕事の憂鬱が強制的にシャットダウンされる。この瞬間だけが、坂谷村雨という個体が「生」を実感できる時間いわゆる儀式だった。

​　使い込まれたコントローラーを握る。手汗で滑らぬよう、指先を乱雑にズボンで拭う。

　村雨の濁った瞳に、鋭い光が宿った。

​　画面の中、半妖の主人公「ムラマサ」名前が似ているから人一倍思い入れあるキャラが、画面の半分を埋め尽くす異形の鬼将軍と対峙している。まさに絶望に抗う雄姿だ。

　一撃受ければ即死。回復アイテムはもはやとうに尽きている。

​「右、右、溜め攻撃……からの、ディレイ（遅延）！」

​　カキンッ！

　金属音と共に火花が散る。村雨の指先が、コンマ数秒の遅れもなくＬ１ボタンを弾く。その所作は流れる水の如し。

　五十五歳の動体視力は、とうに衰えている。老眼で文字も霞む。十代のプロゲーマーのような神がかった反応速度などない。その時間より勤務時間のが長いから。

　だが、村雨には「経験」と「知識」があった。

　何十年もの間、社会という理不尽なシステムに耐え、上司の顔色を観察し、リスクヘッジを徹底してきた「社畜の生存本能」が際立っていたかもしれない。

​（部長の感情的な叱責に比べれば、この鬼の攻撃には『予備動作』があるだけ慈悲深い）

（取引先の無茶振りに比べれば、この理不尽な判定（ヒットボックス）には『安全地帯』があるだけ良心的だ）

​　死ぬ。リトライ。

　死ぬ。リトライ。

死ぬ。リトライ。

死ぬ。リトライ。

　死ぬ。リトライ。

死ぬ。リトライ。

死ぬ。リトライ。

　ロード時間の数秒間に、缶チューハイを雑にあおる。口から滴るアルコールを拭う間もなくコントローラーを握り、画面を見据える。

　二本目、三本目。四本目五、六、七本目＿＿＿。

　血中アルコール濃度の上昇幅と共に、脳のリミッターが段階的に外れていき、思考ノイズが消え世界が「敵」と「俺」だけに収束していく。所謂ゾーンである。

​「見えた……！　第三フェーズ、乱舞攻撃の四発目。振り下ろしの硬直に６フレームの隙！」

​　ＰＤＣＡサイクル。計画、実行、評価、改善。

　人生というクソゲーシナリオをなぞりつつ魂をすり減らして培ったそのプロセスを、村雨はこの無慈悲なファンタジー世界に叩き込んでいた。それはストレス発散に繋がっていた。例え画面上の分身ムラマサ（ゲーム主人公）が死にまくってもな。

　そして、ついにその時は訪れる。

​　ズズ……ンッ。

　画面の中で、巨大な鬼が膝をつき、光の粒子となって崩れ落ちた。

　画面中央に躍る『悪鬼討伐！』の紅い文字。

​「……よし。……よぉぉしっ！！」

​　深夜のワンルームに、おっさんの枯れた、しかし熱い歓喜の声が響いた。

　脳髄で脳内麻薬（エンドルフィン）が炸裂する。指先が小刻みに震え、視界が揺れる。

　これだ。この達成感だ。

　どれだけ残業しても評価されない現実と違い、この『獄道』の世界は、流した魂の血と汗と時間の分だけ、確実に「正解」を返してくれる。

​「よし、祝杯だ。今宵は、最高の酒が………！」

​　村雨は震える手で、とっておきの八本目――度数12％の限定醸造缶に手を伸ばした。

　その時だった。

​　ドクン、と。

　心臓を内側からハンマーで殴られたような、暴力的な稲妻のような衝撃が迸った。

​「が、っ……！？」

​　視界が、テレビの砂嵐のように白く弾ける。

　モニターの光が急速に遠ざかる。

　手からコントローラーが滑り落ち、フローリングにゴトリと乾いた音を立てた。

​（あ、れ……？　息が……まさか……死？ リアルか？ ああ……やり直……せ……るわ……け、ねえか………）

​　呼吸ができない。肺が鉄板で押し潰されたように動かない。

　心臓が、早鐘を打つのを通り越して、不規則に痙攣しているのがわかる。

　急性アルコール中毒。あるいは、過労による急性心不全か。

　冷たい床に顔面から崩れ落ちる。受身も取れなかった。

​　痛みは一瞬だった。

　すぐに意識は暗転し、泥のような深い闇へと沈んでいく。

　遠くで、ゲームのクリアBGMだけが、やけに鮮明に聞こえていた。

​（まだ……ＤＬＣの……裏ボスが……ああ……やり直…したい………。）

​　無念があったとすれば、それだけだった。

　五十五年の人生。家族も持たず、出世もせず、ただひたすらに会社と家の往復ですり減らした人生。

　だが、坂谷村雨は最期に、確かに「勝利」を掴んで逝った。

​　――午前二時、永眠。

　死因、急性心不全及びアルコール中毒。

　ワンルームの孤独死。

​　だが、彼の魂の火は、まだ消えてはいなかった。

　彼が愛し、攻略し尽くしたあの地獄（ゲーム）の底で、白く、静かに燻り始めるのだった。