お昼休み。

「あっ、見て。飛行機雲！」

「はあ」

「ちょっと、もっと乗っかりなさいよ。カップルに見えないじゃない」　

　そんなこと言われても。

「じゃあもう一度。あっ、見て。飛行機雲！」

　すごい演技くさい。

　

　今は僕と先輩で、中庭にいる。

　中庭のベンチに座って雲を見ている。

　絶賛周りに恋人アピール中。

　

　僕たちは偽装だから一緒にいるワケだけど。

　

　その、近い。

　肩が完全にくっついている。

　通常あるはずの隙間がなくて、おかげでベンチがすごい余っている。

「近すぎじゃ……」

　これだと緊張するんだけど。

「なに言ってるのよ。これくらいやらないとカップルに見えないでしょう。たしかにまだあなたには難しいかもだけど。でも頑張って。ほらっ、表情が硬いからもっと柔らかく」

　

　誰のせいだ。

　横を向いたら、すぐそこに先輩の顔があって、たたでさえ体温を感じている。

　こんなの緊張するなって言う方が無理がある。

　

「どうしても落ち着かないなら、雲に集中しなさい。わたしのことは一旦忘れて、面白い雲を探すことに徹するの」

　

　無理。

　それができるなら苦労はしない。

「そうね。ほらっ、例えばあれとか。何に見える？」

　先輩の指す先にある雲。

「う～ん、ネコ？」　

「そうかしら？　どう見てもタヌキだけど。尻尾の部分とか」

　あれ尻尾なんだ。

　僕には足に見える。

「なら次はあれ」

「えっと、コッペパン」

「違うわ。どう見てもUFOじゃない。あの膨らんだ形とか」

　

　いや、どう見てもコッペパン。

　この人はなんでそう見えるんだろう。

「あれはどうかしら」

「モコモコしてるから、わたあめ」

「いいえ、惑星よ。あれは？」　

「輪っかがあるから、ドーナッツ」

「銀河系……あなた、ひょっとしてお腹減ってる？　さっき食べたばかりじゃない」

　

　見えるから答えているんだけど。

「先輩だって偏ってる。分かりにくいのばっかり」

「なによ。わたしの目にケチつけようって言うの」

「そういうワケじゃ……」

　三年生って怖い。

「はあ、感性が違い過ぎね。こんな調子でやっていけるのかしら、わたしたち」

　カップル関係あるのかな、これ。

「訓練が必要ね。思考の共鳴力。この先きっと重要になってくるだろうから」

　ないと思うけど。

　それっぽいこと言えば良いと思ってない？

「もっとこう、目で直接見るんじゃなくて心で見なさい。そうすればわたしと同じ世界が見えてくるはずだから」

　

　普通に見たくない。

　

「先輩が僕に合わせれば」

「そうね。もう少し簡単なヤツにしましょうか。ちょっと練習。あれなんてどうかしら。わたしはハートに見えるけど」

　

　ハート雲？

　特に見当たらないけど。

　どれのことを言っているんだろう。

「ほら、あれよ。右にあるヤツ」

　

　どれだろう。

　ハートだから分かりやすいはずなのに。

　簡単すぎて逆に難しくなっているのかな。

「早くしないと形が変わって……もう、ちょっと顔を借しなさい」　

　あっ、先輩。

　急に肩を掴んで、引き寄せてきた。

「ほらっ、あれよ。見えてる？　ハートの形になってるでしょう」

　たしかにハートだ。

　でもそれよりも、先輩の頬が、当たりそうなくらい真横に、

　

「ハートの雲だなんて、結構縁起が良いんじゃない？　案外やっていけるかも、わたしたち」

　声が透き通って、

　

　先輩、いつまでこうやって、

「あっ、ごめんなさい。苦しかった？」

　はあ、違う意味で苦しかった。

　もう心臓が止まるかと。

　急にやってくるから身が持たない。

　

「どう、少しは慣れてきた？」

「えっ？」

「この状況よ。ずっとくっついていたでしょう」

　

　慣れたか、だって。

　そんなの、

　

「いや、まったく」　

「そう。たしかにあなた、暖かいものね」

　

　じゃあ離れてよ。