準備は進んでいる。

　でも、誰も急いでいる感じがしなかった。

　白瓏邸の一角で、俺は装備を確認していた。

　手は動いているのに、頭の奥だけが、どこか別の場所に引っかかっている。

　思い出しそうになる。

　でも、途中で止める。

　あの声の続きを考え始めたら、今やるべきことが崩れる気がした。

　つかさは端末を操作している。

　指は速い。

　けれど、画面を見ている目が、何度も泳いでいた。

　クレアは部屋を行き来しながら、短い指示を出している。

　声は落ち着いている。

　だからこそ、感情を抑えているのが分かった。

　エルは作業台の前に立ち、改修後のチェックを続けていた。

　動きは正確で、無駄がない。

　それでも、いつもより静かだった。

　ニャースケは、俺の足元に座ったまま、何も言わない。

　尻尾も、ほとんど動かない。

　誰も、核心には触れない。

　触れた瞬間に、空気が壊れると分かっているみたいに。

　重いままの沈黙だけが、次の場所へ行く準備をしていた。

　移動が始まる。

　車内は静かだった。

　エンジン音だけが、一定のリズムで続く。

　窓の外を流れていく景色が、少しずつ変わる。

　建物の高さが揃わなくなり、空が広がる。

　視界の端に、山の輪郭が入り始めた。

　街の気配が薄れていくのが、分かった。

　信号の間隔が伸び、人の数が減る。

　コンビニの灯りが、やけに遠く見えた。

　つかさが、端末を閉じる。

「……この辺り、地形が不自然ね」

　独り言みたいな声だった。

　誰かに説明するための言葉じゃない。

　クレアは前を見たまま、短く答える。

「観測には向かない場所ですわ」

　それだけで十分だった。

　理由を掘り下げる空気じゃない。

　山が近づくにつれて、空の色が変わる。

　雲が低く、厚く見える。

　同じ時間のはずなのに、少し遅れているような感覚があった。

　俺は窓に映る自分の顔を見て、すぐ視線を外した。

　ここから先は、戻る場所じゃない。

　車は、さらに奥へ進む。

　車を降りると、音が変わった。

　風はある。

　水の流れる気配もある。

　それなのに、賑わいが続かない場所だと、足を出した瞬間に分かる。

　河川敷は広い。

　人も、まばらにいる。

　散歩しているだけの人たちが、用事を終えたらすぐ帰る――そんな場所だ。

　長居する理由が、見当たらない。

　機材を下ろした直後、短い反応が走る。

　画面が一瞬だけ、乱れた。

　ノイズ。

　すぐに消える。

　つかさが端末を見るが、首を振るだけだった。

　誤作動とも言い切れない。

　でも、掴めるほどの異常でもない。

　エルが、足を止めた。

　ほんの一歩分。

　それだけなのに、空気が変わる。

　ニャースケが低く息を吐く。

「……ここ、近いにゃ」

　断定じゃない。

　でも、迷いもない。

　川の合流地点が見える。

　水の色が、微妙に違う。

　流れが交わるところだけ、時間が遅れているように見えた。

　俺は何も言わない。

　言葉にした瞬間、壊れそうだった。

　ここは、入口だ。

　そう思わせる何かが、確かにあった。

　河川敷の先に、道が伸びている。

　舗装は荒く、岩が多い。

　地面が、わずかに盛り上がっているのが分かる。

　人が歩くには、少し面倒な方向だ。

　クレアは、その先を見たまま動かない。

　数秒だけ、間を置く。

　計算しているのか、

　感覚を確かめているのか、

　俺には分からない。

「……奥ね」

　短い一言だった。

　反論は出ない。

　確認もしない。

　全員が、同じ方向を向く。

　理由を共有しているわけじゃない。

　でも、行く先だけは一致していた。

　北へ。

　そのまま、暗転。