目を覚ますと、男は川のほとりに立っていた。

　白く霞んだ空。足元の石畳はじっとり濡れて冷たい。

　川の中央には苔むした小舟が一艘。

　無表情の渡し守が、機械のように櫂を動かしている。

「……これが三途の川ってやつか」

　男は自分が死んだことを悟った。

　驚きよりも、あまりに“イメージ通り”で拍子抜けした。

　しんみりとつぶやいたその瞬間だった。

「渡る人は列を守ってくださーい！　押さないように！」

　袈裟姿の役人がメガホンで叫んだ。

　風景は古風なのに、その響き渡る口調や姿は場違いなほど現代的だった。

　どこかに違和感を覚えつつ、男は列に並び、舟に乗る。

　舟は静かに川を滑り、反対岸へ。

　対岸には巨大な門。

　鳥居にも牢獄の門にも見えるそれを、群衆に押されるまま男はくぐった。

　……そして景色は一変した。

　およそあの世には似つかわしくない、巨大なオフィスビルがそびえていた。

　蛍光灯のような白い光、ガラス張りの自動ドア、番号札を吐き出す機械、ずらりと並ぶ窓口。まるで市役所だ。

「……はい？」

　あまりの落差に、男は立ち尽くした。

「次の方〜！　番号札をお持ちください！」

　スーツ姿の係員が笑顔で呼びかける。

　おそるおそる窓口に進むと、係員がにこやかに話しかけてきた。

「お疲れさまでした。舟旅はいかがでしたか？」

「いかが……って、あれは……？」

「ああ、三途の川ですね。あそこは文化財保護区域なんです」

「文化財……？」

「はい。死後の伝統的景観として保存されてるんですよ。渡し守も文化財スタッフです」

　男は口をあんぐりと開けた。

　番号札を握りしめたまま、説明が続く。

「さて、あなたの今後についてですが。いわゆる“天国か地獄か”の二択……」

「やっぱりあるんですね、そういうの」

「……と行きたいところですが、その制度は廃止されました」

「はあ！？」

　係員は淡々と続ける。

「上下関係をつくるのはよくない、という声がありましてね。人類みな平等という理念のもと、“転生希望制度”が導入されました」

　タブレットが差し出されると、転生先候補がズラリと並んだ。

〈転生先　申込状況）

　日本人　　希望数：1,248名

　異世界人　希望数：6,521名

　宇宙人　　希望数：2,443名

　動物　　　希望数：778名

　その他　　希望数：〜数百

「異世界人はここ最近大盛況ですね。いわゆる剣と魔法の欧風ファンタジー世界ですが……今は異世界転生がブームですので」

　男はごくりと唾を飲み込む。

「日本人はアニメと食文化で人気です。ただし“普通の生活”枠は埋まりました。残っているのは“ブラック労働枠”のみです」

「そんな外れガチャみたいな枠が！」

「動物も意外と人気ですよ。“人間は疲れた”とか“イヌやネコになって愛されたい”層が多いんです。もっとも、今空いてるのは豚か牛の家畜枠ですが」

「いや、それも遠慮したい……」

　男はしばらく考え込み、震える声で言った。

「じゃあ……異世界人にします」

「かしこまりました。では次に、ご希望のご職業をお選びください」

　係員はタブレットをくるりと回して差し出した。

〈希望職種別　申込状況〉

　勇者　　　希望者：2,534名

　魔法使い　希望者：1,802名

　僧侶　　　希望者：984名

　戦士　　　希望者：1,120名

　村人　　　希望者：81名

　魔王　　　受付終了

　係員はにこやかに説明を続ける。

「人気職は勇者と魔法使いですね。希望者多数のため、条件によっては数十年単位でお待ちいただく場合もあれば、逆に即日ご案内となる場合もございます。なお、魔王職につきましては、定員に達したため受付を終了いたしました」

　男は思わず口をあけたまま固まる。

「ちなみに村人は空きが多く、即日ご案内可能です」

「いや村人は……ただのモブじゃん！」

　係員は一切動じず、表情も変えずに説明を続ける。

「なお、村人枠には“クワを振るうだけの人生”と“勇者に絡むだけの人生”がございます」

「説明が追い打ちすぎるだろ！」

　男はしばらく唸ったあと、観念したように言った。

「……勇者で」

　係員が眉をひそめる。

「ずいぶん無謀ですね」

　男は苦笑いを浮かべて答えた。

「どうせ選ぶなら勇者になってみたいので」

「承知しました」

　係員がにっこり笑い、カウンター横の端末から番号札をプリントアウトする。

　＜勇者志望　2,535番＞

　男は深いため息をつき、札を見つめた。

　周囲では番号を呼ばれるたび、落胆の声や小さな歓声があがっている。

　頭上には「公平な社会をめざして」のスローガン。

　その隣には、やや斜めを向いて笑みを浮かべるスーツ姿の厳つい男性の肖像画。

　額縁の下には、小さく「プレジデント閻魔」と刻まれていた。

　係員はにこやかに続ける。

「勇者をご希望でしたら、まず申請手続きが必要です。その後、適性検査と面接、さらに実技試験を経て――」

「完全に公務員試験のノリじゃん！」

　なんかこう、嫌な予感が背筋を走った。

　こういうときの予感は大抵当たる。

　そしてそこから、地獄のたらい回しが始まった。

　――《スキル申請課》

「え、無敵になりたいと？それにはまず《倫理審査課》の審査をお願いします」

　――《倫理審査課》

「以前、魔物を全滅させた勇者がいた事例がありまして、強力すぎると世界が持たないんです。《生態系維持課》にどうぞ」

　――《生態系維持課》

「スライムは自然界のゴミ処理システムです。討伐されると困ります。《魔物労働組合》で承認を」

　――《魔物労働組合》

「最近は待遇改善が進んでまして。勇者が討伐できるのは労使協定に基づいて“週三体”までです」

「週三体！？」

「超えると残業申請が発生しますので、《労働時間調整課》へ」

　書類を抱え、男はよろめきながら窓口を回る。

　――《労働時間調整課》

「残業代算定は《財務課》に」

　――《財務課》

「討伐証明は《魔物会計課》で」

　――《魔物会計課》

「協同組合の押印付きでなければ受理できません」

「……」

　男は机に突っ伏したくなる衝動をこらえ、かすれ声でつぶやいた。

「どうして、こんなに課があるんだ……！」

　最初の受付の職員が、どこからともなく現れ、にこやかに言う。

「昔はこちらの裁量で決めてたんですが、クレームが増えまして。現在は“説明責任”や“透明性”が求められる時代なんです」

　壁にはずらりと案内板が掲げられている。

《異世界社会における男女共同参画推進室》

《剣と魔法の適正使用および安全対策委員会》

《転生者差別撤廃・機会均等化対策本部》

《冒険者行動規範遵守及びセクハラ根絶推進課》

「読むだけで疲れるわ！！」

　男は頭を抱えて天井を仰いだ。

　係員は相変わらずにこやかにうなずく。

「こうして部署が細かくなるのも、みなさんの権利意識が高まったおかげですよ」

　男はぐったり肩を落とし、しぼんだ声でつぶやいた。

「もう転生する前に成仏しそうだ……」

　その後、書類の記入漏れを三度も指摘され、同じ用紙を書き直す羽目になり、ようやく最終窓口へとたどり着いた。

　目の前では、同じように疲れ果てた転生希望者たちが、無言で長蛇の列を作っている。

　隣の列では「魔法少女希望」と書いた中年男性が、志望動機の“不適切さ”を理由に却下され、涙目で帰っていった。

　男は震える声を振り絞った。

「これで……勇者に……！」

　職員は分厚い書類をめくり、にっこり告げる。

「残念ですが、本日の勇者枠はすでに埋まりました。残りは《村人C》か《ダンゴムシ》です」

「ダンゴムシ……」

「好きに選べるだけ、昔よりずっと自由なんですよ」

　背後の掲示板がチカチカと点灯する。

《今月のおすすめ転生先》

　雑草──環境にやさしく、とってもエコ！

　持続可能な輪廻社会を目指して……

【転生庁はSDGsを推進しています】

　男はその場に崩れ落ちた。