第一章：平和という名の麻痺

　季節は巡り、春が来ていた。

　田中広人（十七歳）は、いつものようにジャージ姿で玄関を出た。手には燃えるゴミの袋。

　かつて必需品だった「対害獣用ロングトング」は、もう持っていない。

　ゴミ集積所には、誰もいなかった。

　半年前まで毎朝のようにネットを食い破っていたＺゴブリンも、スライムもいない。

　ただ、カラスが一羽、電柱の上から広人をじっと見下ろしていた。

「……平和だな」

　広人はゴミ袋を置いた。

　ニュースによれば、異世界からのモンスター出現率は激減したという。自衛隊は撤収し、街には「日常」が戻っていた。

　近所の主婦、佐々木さんが通りかかった。

「あら広人くん、おはよう。最近、静かすぎて逆に寂しいわよねえ」

「そうですね。あの臭いがないだけマシですけど」

　二人は笑い合った。

　だが、その笑顔の裏で、誰も口にしない事実がある。

　ネットの掲示板では、一部の研究者がこう警告していた。

　『門は閉じたのではない。開いたまま固定化（システム・ロック）され、次の段階へ移行している』

　今の静けさは、嵐が去ったのではなく、台風の目の中にいるだけなのだ。

第二章：教室のエアポケット

　昼休みの教室。空気は弛緩していた。

「あー、マジだりぃ。俺、今日早退しようかなー」

「出たよ。『ゾンビ風邪』引いたとか言ってサボる気だろ」

　かつて人々を恐怖させた「Ｚ化」は、半年で弱毒化した。今や生徒たちの間では「公欠がもらえるラッキーな病気」というブラックジョークのネタだ。

　広人は弁当を食べながら、前の席に座る佐藤の背中を見ていた。

　佐藤は先月、Ｚ風邪から復帰したばかりだ。

　だが、彼は箸を動かさず、窓の外の虚空を凝視している。

「……おい、佐藤？」

「……羽だ」

「え？」

「黒い羽が、降ってる。……お前には見えないのか？」

　佐藤の声は真剣だった。

　しかし、広人が戦慄したのは、佐藤の幻覚に対してではない。

　周りのクラスメイトの反応だ。

　佐藤が明らかに異様なことを口走っているのに、隣の席の女子も、後ろで談笑するグループも、誰一人として佐藤を見ようとしない。

　気づいていないのではない。

　「また変なこと言ってるよ」「関わると面倒くさい」という無言の了解で、佐藤の存在だけを教室から切り離しているのだ。

　この半年で、人間は学習してしまった。

　**「理解できないものは、見なかったことにする」**という、最強の防衛本能を。

第三章：街角の違和感（断章）

　広人の視点だけでなく、街のあちこちで小さなノイズが走っていた。

　【午後二時　ひだまり商店街】

　魚屋のマサが、店先の氷を替えながら首を傾げた。

「……あ？」

　陳列棚のアジの開きが、一瞬だけ砂嵐のようなモザイクに見えた気がした。

　瞬きをすると、元に戻っている。

「疲れ目か。老眼かなぁ」

　マサは目薬を差し、再び客への呼び込みを始めた。

　【午後四時　あおぞら公園】

　ベンチで将棋を指していた老人たちが、手を止めた。

「……おい、聞こえたか？」

「ああ。また山の向こうで、ガラスが割れるような音がしたな」

「最近多いな。鳥の声もしねぇし」

　老人たちは空を見上げたが、そこにはいつもの曇り空があるだけだった。彼らはすぐに視線を盤面に戻した。「どうせ自衛隊の演習だろう」と納得して。

　【午後六時　市立図書館】

　郷土資料室で、民俗学の研究者がノートに書き込んでいた。

　『最近の目撃証言には共通点がある。黒い結晶、ノイズ、消失。……これらは、従来の異世界生物（有機物）の特徴とは異なる。生物学的変異ではなく、物理法則の改変に近い』

第四章：養護教諭の憂鬱

　放課後、広人は保健室を訪れた。

　養護教諭の榊原真緒（第6・10話主人公）は、PCの画面を睨んでいた。

「先生、お疲れっす。佐藤の様子、どうですか？」

「……身体的な異常はないわ。ただ、精神的に不安定ね」

　真緒は溜息をついた。

　彼女のデスクには、『原因不明の幻覚報告』『物理的欠損のない記憶障害』といったファイルが積まれている。

「田中くん。最近、Ｚモンスターとは違う……もっと、生き物じゃない気配を感じない？」

「生き物じゃない？」

「ええ。Ｚウイルスは『命を強引に繋ぎ止める』ものだった。でも、今の違和感は逆なの。……そこにあるはずの存在感が、希薄になっているような」

　真緒は窓の外、かつてハイドラ騒動があった古井戸の方角を見た。

　そこには今、綺麗な花壇がある。

　だが、その花壇の赤色のチューリップだけが、なぜか色を失い、モノクロームの写真のように灰色に変色していた。枯れているのではない。色彩というデータだけが抜け落ちたように。

「……先生、あの花」

「見ない方がいいわ。見ると、脳がバグを起こすから」

第五章：黒い結晶と消失

　夜、広人はコンビニからの帰り道を歩いていた。

　街灯がチカチカと明滅している。電力不足ではない。光そのものが不安定になっているようだ。

　公園のそばで、広人は足を止めた。

　街路樹が一本、根元から折れて倒れていた。

　その幹の中心に、何かが突き刺さっている。

「……なんだこれ」

　ガラス片ではない。

　光を一切反射しない、漆黒の結晶体だ。

　それは物質というより、空間に開いた「穴」のように見えた。

　ウゥゥゥ……ワンッ！

　散歩中の野良犬が、その倒木に向かって激しく吠えたてた。

　犬は結晶に向かって飛びかかろうとし――

　ブツン。

　音が途切れた。

　広人が瞬きをした次の瞬間、犬はいなくなっていた。

　悲鳴も、逃げる足音もなかった。

　ただ、リードだけが地面にポトリと落ちていた。

「……は？」

　広人は後ずさりした。

　結晶が、ひとりでに形を変えた気がした。

　ギギ……ジジ……。

　周囲の空間から、テレビの砂嵐のような音が聞こえる。

　倒木のアスファルトに接している部分が、ドット欠けのように四角く分解され、黒い粒子となって消えていく。

（やばい。これは、モンスターじゃない）

　生物としての殺意や食欲ではない。

　ここに存在すること自体を許さない、**「消去（デリート）」**の力が働いている。

　広人は走った。

　コンビニの袋を揺らしながら、振り返らずに走った。

　

　背後で、パリン、という世界にヒビが入るような乾いた音が響いたが、彼は聞かなかったことにした。

　そうしなければ、自分もあの犬のように、最初からいなかったことにされてしまう気がしたからだ。

　無人の公園で、黒い結晶は静かに増殖し、滑り台の半分をノイズに変えて飲み込んでいった。

（第十三話　完）