突然、ドアが開き、白い手が伸びてくる。

抵抗する間もなく、俺はあっという間に車内に引きずり込まれた。

次の瞬間、ドアが静かに閉まり、車は発進する。

……静かすぎる車内。

黒革のシートはひんやりと冷たく、体を優しく受け止める。

窓はすべて深いスモーク。天井に散らばった小さな照明が、薄暗い室内をぼんやり照らしているだけだ。

中央の肘掛けには銀のティーポットとカップが置かれ、ほのかに紅茶の香りが漂う。

外の音はほとんど聞こえず、エンジン音すら遠い。

まるで夜の空を閉じ込めたような、別世界だった。

「おはようございます、日向様。とても良い朝ですね」

目の前の少女が、丁寧すぎるほどに頭を下げた。

突然車の中に引きずり込まれた俺だったが、その声を聞いて一瞬で冷静さを取り戻す。

そして、いつもの展開に得心がいった。

「おはよう、結月。たった今、その朝は二度寝のために沈んでいったよ」

挨拶と一緒にため息をひとつ吐く。

彼女――黒羽結月（くろば ゆづき）。

これから向かう白銀家のメイドであり、俺の幼馴染の一人だ。

思わずじっと見つめてしまう。

端正な顔立ち。

凛とした声。

烏の濡れ羽色のような黒髪を白のリボンで高く一つに結い、

そして何より――あの服装。

メイド服だ。

最近流行りのミニ丈などではなく、ロングスカートのクラシカルな本格派。

「メイド服とはかくあるべし」と教科書に載せたい、まさに王道の姿。

そんな彼女を凝視していると、結月は小さく首を傾げた。

「……どうかしましたか？」

うん、めちゃくちゃ可愛い。

ごほんと咳払いして、ようやく言うべきことを思い出す。

「ところでさ、毎回毎回こんな拉致みたいな真似、なんでやめる気がないんだ？

　前にも言っただろ、自分の足で向かうからって」

少しだけ非難するような口調で伝えた。

「お嬢様からの指示です。それと──」

結月の瞳がすぅっと鋭くなる。

「今朝、お嬢様が日向様にメッセージを送ってましたが？」

氷のように冷たい視線が俺を貫いた。

おや？　そんなの来てたっけ？

スマホを取り出し、メッセージ画面を開く。

…………あ。

大量に届いていたメッセージの中に、確かにあった。

『やっぱり今日も迎えに行かせますわ♪』

目をこすって何度見ても、同じ文字がそこにある。

ふぅと深く息を吐いて、結月に向き直る。

「……あー、ごめん。今朝、ろくに見ないでスタンプだけで返信したわ」

「考えうる限り最低な行動ですね。ほんと何をやってるんですか」

全く、と怒りを通り越して呆れた声をため息と一緒に吐き出す。

すまない。ただ、問題はこれだけじゃないんだ

「それとな………このおざなりなスタンプ返信でお嬢様がご立腹なんだ……どうしよう」

「はぁ……屋敷に着いたらお嬢様に誠心誠意謝って下さいね」

諦めて腹をくくれと言った感じにおざなりに対応してくる。

それはそれとして、と結月は続ける。

「日向様、分かってるとは思いますけどお嬢様を泣かせでもしたら………わかってますよね？」

彼女は今日1番の笑顔で───否、目だけが笑ってなかった。

さっきの冷たい視線なんて可愛いものだと思えるほど、空気が一瞬で氷点下まで落ちた気がした。

俺はごくりと唾を飲む。

「…わ、わかってる。絶対に泣かせない」

結月は小さく頷き、笑顔のまま、静かに紅茶を入れ始めた。