【取材メモ：2025年9月18日】

今日、私のメールボックスに、見知らぬアドレスからメッセージが届いた。

件名は「あなたが見た悠真」。

本文には、たった一行だけ書かれていた。

「私は悠真を見た。でも誰も信じてくれない」

送信元のIPアドレスを調べると、

驚くべき場所から送られていた。

私の自宅。

――高橋亮

---

【メール記録：2025年9月18日 15:32】

送信者：unknown_viewer@private.local

宛先：takahashi.ryo.documentary@gmail.com

件名：あなたが見た悠真

私は悠真を見た。でも誰も信じてくれない。

彼は5月17日、午後3時07分。

桜並木通りの真ん中で、自転車から降りて、空を見上げてた。

青い手帳を広げて、何かを読んでた。

そのあと、ふっと、煙のように消えた。

私は叫ぼうとしたけど、声が出なかった。

時間が止まったみたいだった。

警察に行ったら、「 hallucination（幻覚）だ」と言われた。

友達に話しても、「柏木の噂に影響されてるだけ」と笑われた。

でも、本当だ。

あなたも見たでしょう？

だから、カメラを向けているんでしょう？

返事をください。

あなたが最後の“証人”です。

---

【IPアドレス解析報告（民間委託）】

送信元IP：192.168.1.32

※ローカルネットワーク内アドレス

※インターネット上からの送信不可能

※「private.local」は、通常、家庭内デバイスが自動生成するホスト名

結論：

「このメールは、高橋亮氏の自宅Wi-Fiに接続されたデバイスから送信された可能性が高い」

※ただし、送信時刻（15:32）に、高橋氏は柏木町に滞在中（位置情報・証言確認済み）

矛盾点：

・メール送信端末は、高橋氏の自宅PC（MACアドレス一致）

・しかし、高橋氏本人は当日、自宅に不在

備考：

「192.168.1.32」の“.32”は、意図的な設定か？

---

【取材メモ：2025年9月19日】

私は自宅に戻った。

留守中の防犯カメラを確認すると、誰も入っていない。

だが、PCの使用履歴には、9月18日15:30にログイン記録があった。

ユーザーは“ゲスト”――だが、私はゲストアカウントを無効にしている。

メールの下書きフォルダには、

「第8話構成案」という文書が保存されていた。

中身は真っ白。

ただし、ファイルのプロパティに、

作成者名として「佐藤悠真」と記録されていた。

ありえない。

だが、私はもう、“ありえない”を否定できなくなっていた。

---

【複数のメール記録（9月19日～20日）】

すべてのメールは、15:32に届く。

件名はすべて「あなたが見た悠真」。

本文は少しずつ変わる。

「彼は32分の中から、あなたを呼んでいる」

「カメラじゃなく、目で見て」

「記録は消える。でも記憶は残る」

「あなたも時守の血だ。選べる」

最後のメールには、添付ファイルがあった。

ファイル名：「final_witness.mp4」

再生すると、画面には私が映っていた。

柏木町の桜並木通りで、カメラを構えている。

その横を、悠真が自転車で通り過ぎる。

私は彼を見ている。

だが、カメラは下を向いている。

映像の最後に、文字が浮かぶ。

「あなたは見た。今、認めて」

---

【ドキュメンタリー制作チーム内メモ】

作成者：山本由紀

日付：2025年9月20日

高橋監督の様子がおかしい。

昨夜、彼が独り言で「俺が止めればよかった」と繰り返していた。

そして今朝、彼のノートに新しい記述があった。

「2025年5月17日、3時04分。

　私は桜並木通りにいた。

　悠真と目が合った。

　彼は微笑んで、『時間だ』と言った。

　私はカメラを構えたが、シャッターを押せなかった」

……監督は、本当にいたのか？

それとも、記憶が“上書き”されているのか。

怖い。

でも、このまま終わらせられない。

---

【インタビュー音声文字起こし：2025年9月21日】

対象：高橋亮（本人）

場所：取材車内

「……俺だ。あの日、いたのは。

　東京にいた記録は全部、母が作った“カモフラージュ”だ。

　母は、俺を“時守”から守ろうとした。

　だから、アリバイを作った」

「でも、俺は柏木に来た。

　5月17日、3時前。

　悠真に会うために。

　彼から前に、メールが来ていたんだ。

　『32分を記録してほしい。誰かが見てないと、意味がない』って」

「俺は現場に着いた。

　彼が通り過ぎるのを見た。

　カメラを向けた。

　でも、3時05分になった瞬間、手が動かなくなった。

　時間が止まった。

　俺も“中”に入ったんだと思う」

「……その32分の記憶は、今も曖昧だ。

　でも、彼が最後に言った言葉だけは、はっきり覚えてる」

「『あなたが見たなら、それは消えない』」

---

【柏木警察署・最終捜査メモ（非公式）】

日付：2025年9月22日

佐藤悠真事件は、

・目撃証言23件

・通信データの矛盾

・防犯カメラの不整合

・取材者の異常行動

を踏まえ、

「超常的要素を含む未解決事件」として、

事実上、捜査を終了する。

ただし、

高橋亮氏の証言を裏付ける証拠は一切なし。

彼もまた、“32分の中”を見た幻覚に囚われている可能性が高い。

本件は、

「柏木町の伝承に起因する集団的認知の歪み」として、

内部記録に留める。

---

【取材メモ：2025年9月23日】

今日は、悠真の祖母・千鶴さんに最後の面会に行った。

彼女は、ベッドの上で静かに言った。

「あなたが見たんなら、もう大丈夫。

　記録は消えても、

　“見た”という事実は、時間に刻まれるのよ」

「悠真は、消えたんじゃない。

　“選んだ”の。

　神の時間に入ることを」

「そして、あなたも選んだ。

　彼を見ることを」

彼女の手には、青い手帳の複製のようなものが握られていた。

表紙に、私の名前が書かれていた。

「次は、あなたの番かもしれない。

　でも、怖がらないで。

　あなたには、カメラがある」

---

【ドキュメンタリー制作メモ：2025年9月24日】

「あなたが見た悠真」――

それは、私への問いかけだった。

この事件は、

誰かが消えた話じゃない。

誰かが“見た”話だ。

悠真は、消えることを望んだのではない。

誰かに“見てもらいたかった”のだ。

そして、私は見た。

だから、この記録は意味がある。

たとえ、誰も信じなくても。

たとえ、明日すべてが消えても。

（つづく）