廊下を進むごとに、風のような流れが肌を撫でた。

　内部風が吹くのは、本来この都市では異常だ。それでもミレイには、不思議とその冷たさが心地よい。

「サー……やっぱり風、入ってるよね」

『はい。構造破損部から外気が侵入しています』

　淡々とした返答。

　だが、その無機質さが今はありがたかった。

　目覚めてからずっと揺れていた地面が、サーの声だけは揺れなかったから。

　廊下の先に、薄い光の層が見える。

　照明ではない。

　もっと柔らかく、もっと遠い光。

「……ねえ、サー」

『はい、ミレイ』

「あなたは、こういう“異常”を見たとき……どう感じるの？」

　問いながら、自分でも奇妙だと思った。

　四百年の眠りから覚めてすぐの会話にしては、あまりにも抽象的だ。

　サーは少し処理時間をとってから答えた。

『私は、異常値を“理解すべき情報”として扱います。

　ただ……あなたがこの風に触れたときの反応は、記録データと異なります』

「どう違うの？」

『あなたは、驚きと……興味を同時に示しています』

　ミレイは少し笑ってしまった。

「そうかも。

　怖さと好奇心が一緒になってるのが、人間らしいのかもしれない」

『“らしい”……』

　サーはその言葉を反芻するように、微かにレンズを揺らした。

　その仕草が、なぜだろう。

　ミレイにはひとつ歳の離れた誰かが、言葉を覚える途中のようにも見えた。

　そんなふうに感じてしまう自分に、ミレイはわずかな戸惑いを覚える。

　ふたりの足音が響くたび、静寂が欠けていく。

　そして、廊下の先で視界が一気に開けた。

『前方、構造欠損部──青空孔です』

「……きれい……」

　言葉がこぼれた。

　巨大な円筒の壁が破れ落ち、そこから空が覗いている。

　都市の内部に、直接の空の色が差し込んでいた。

　影が濃くなり、光が鋭くなる。

　壊れた断面に細い植物が根づき、光に向かうように揺れていた。

「こんな空、久しぶりに見た……」

『“久しぶり”──過去との比較表現ですね』

「うん。

　……サーには、こういう景色、どう見える？」

　ミレイはそっと問いかけた。

　サーは空ではなく、壊れた都市の断面を見つめていた。

『私は……欠損と認識します。

　本来存在しないはずの構造が破れ、不要な外気が侵入している。

　しかし──』

「“しかし”？」

　促されるように、サーは言葉を続ける。

『あなたがこの景色に“肯定的反応”を示しているため、

　私の評価が揺れています』

　ミレイはゆっくり息を吸った。

「……人間はね、

　壊れていても、美しいと思えることがあるんだよ」

『美しい。

　その評価基準は、定量的ではありませんか？』

「うん。ぜんぜん。

　でも、だからこそ……誰かと一緒に見る意味があるのかもしれない」

　サーはその言葉をまた沈黙の中で噛んでいるように見えた。

　ほんの少しの間、レンズの明滅が弱くなる。

　感情と呼ぶには程遠い。

　しかし、何かを理解しようとしている温度だけは確かにあった。

　風が吹き抜けたとき、サーの通信モジュールが僅かに反応した。

『……ミレイ。

　微弱信号を検知しました』

「信号？」

『通常の救難チャンネルとは異なります。

　解析中……帯域が、上層行政チャンネルに近似します』

「行政チャンネル……。

　生態維持局の……？」

　ミレイの胸の奥がざわりと揺れた。

　サーはかすかなノイズを拾いながら続ける。

『私は、本来この帯域を受信する構造ではありません。

　しかし、構造欠損部を通して、遮断されていた信号が直接流入している可能性があります』

「じゃあ……ずっと、聞こえてなかった？」

『はい。

　私は長期間、この信号を検知できていませんでした』

　淡々とした語り口なのに、どこかだけ温度が低い。

　それは冷たさではなく──

　不具合のような、揺らぎのような。

　ミレイは思わず声を落とす。

「……辛かった？」

『私は、感情エミュレーションが限定的です。

　ただ──記録ログには、

　“目的を果たせなかった時間”が蓄積されています』

　サーの言い方は、どこか途切れ途切れだった。

　ミレイは空ではなく、サーの横顔を見つめた。

　表情などないはずなのに、不思議と“触れたくなる”静けさがそこにあった。

「サー……行こう」

『行く、とは？』

「この信号の先へ。

　誰かが、なにかが──呼んでるんだよ」

　サーのレンズがわずかに強く光る。

『ミレイが、そう判断するなら』

「判断……って言うほど立派なものじゃないけどね。

　ただ……行かなきゃって思うだけ」

『理解しました。

　あなたの“思う”を、行動指標に組み込みます』

　その言葉が、不思議と柔らかかった。

　指標というには曖昧で、言葉というには不器用な温度。

　ふたりは青空孔を背にして歩き出す。

　ミレイの足音はまだ頼りない。

　サーの足音は一定で、揺れない。

　その二つのリズムが、次第に混ざりあい、

　都市の影の中へ溶けていった。

　その奥で──

　微弱な信号が、かすかな心臓の鼓動のように脈打っていた。