※この日本語版はAI翻訳による仮翻訳です。

後ほど正式な翻訳に差し替えます。

世界は静寂だった──あまりにも静かで、まるで白黒の絵画の中に閉じ込められたようだった。

月光が窓から差し込み、

冷たく、不均一に揺れながら、

少女の顔に淡い影を落とした。

その小さな瞼は、

まるで弦が切れたかのように──

ぱちん、と一瞬で開いた。

体は震えていた。

息は細く切れ、途切れ、

汗で濡れた寝間着が肌に張りつく。

まるで汗そのものが少女を溺れさせようとしているようだった。

まるで彼女の身体ですら、

この悪夢から無理やり目覚めさせようとしているかのように。

そして夢の中で──

また、彼が現れた。

いつからこの夢を見るようになったのか、

もう思い出せなかった。

長い銀髪の男。

背が高く、

戦場と時に削られた身体。

鎧は傷だらけで、外套はぼろぼろ。

それでも彼はそれを纏い、

大地を削りながら歩いてくる。

その一歩一歩が、

一人の男のものとは思えない。

何千もの象の重みを背負っているようだった。

鎧の隙間から覗く腕は、

筋肉が今にも金属を裂きそうなほど膨れ上がっていた。

傷だらけで、強靭で、

それでもなお“人間”と呼べる限界を越えていた。

まるで戦神そのもの──

そう形容するしかなかった。

そして、その剣。

光を失った鈍いクレイモア。

錆びつき、輝きを奪われ、

ただの鉄塊に見えるはずなのに──

空気が、その刃を恐れて歪んでいた。

振動も音もない。

それなのに地面が震え、世界がざわつく。

少女が瞬きをするたび、

男は近づいた。

遅く、そして速く。

「……やめて……」

少女の声は震えていた。

地獄の底を覗き込んだ者の声だった。

男は顔を上げた。

光のない闇の中なのに、

彼の銀髪だけが淡く輝く。

その瞳は静かだった。

穏やかで、揺らぎのない──

それが逆に“終わり”を思わせた。

すべてが、彼の到来とともに静止した“あの日”のように。

少女は息を呑んで──

はっと目を覚ました。

息が苦しい。

喉が塞がり、空気がうまく入らない。

湿った寝台は、生き物のように彼女の体に張りつき、

離れようとしなかった。

空気には、

金属とも酸ともつかない、

奇妙で刺すような匂いが漂っていた。

嗅いだことのない匂い。

説明もできない匂い。

でも分かっていた。

これは恐怖の匂いだ。

色が抜け落ちたような世界。

月光が彼女の白い髪を照らし、

絡まりながら頬に落ちる。

少女は座ったまま動けなかった。

凍りついたように、呼吸さえ浅い。

彼の名を知らない。

誰なのかも分からない。

でも──

あの存在だけは、絶対に忘れられない。

現実よりも、夢よりも、

彼は“そこにいた”ように感じた。

扉が、ゆっくりと開いた──。

家の中は死んだように静かだった。

内臓が動く音すら聞こえそうな、異様な沈黙。

カイロは窓辺に立っていた。

黒いスーツ。

その中心に垂れ下がる赤いネクタイは、

まるで喉元に刻まれた傷痕のようだった。

外では、風が雨の残り香を引きずりながら

畑の上をゆっくりと撫でていた。

世界は一見、きれいになったように見えた。

だが、何一つ変わっていなかった。

耳の奥にまだ残っていた。

“アビント”

──あの言葉。

皮膚の下を這い回る虫のように、

彼の中で何度も何度もこだました。

子どもの頃からずっと呼ばれていた。

学校に通っていた頃も。

父の前でも。

何をしても変わらなかった。

どれだけ優しくしようと、

どれだけ努力しようと、

どれだけ同じ服を着て、

同じ物を食べて、

同じように笑っても──

彼らは必ず、その言葉を使った。

「……アビント。」

彼はその名を口にした。

自分の舌でどう響くのか確かめるように。

焼けつくように痛んだ。

憎しみだけではなく、もっと深い場所で。

気持ち悪かった。

胃の奥から込み上げるような、暴力的な嫌悪だった。

彼はネクタイに手をかけた。

絹が指に触れ、滑るように音を立てて抜け落ちる。

手に残ったそれは──

なめらかで、完璧で、汚れひとつない。

彼が、決してなれないもの。

「同じ言葉を話して……

同じ服を着て……

同じ空気を吸ってるのに。」

握りしめた指が白くなる。

「それでも……俺は、永遠に“仲間じゃない”。」

彼はその赤い布を机に落とした。

その瞬間だけ、赤が強く灯ったが、

すぐに薄れ、意味を失ったただの布きれになった。

窓ガラスに映る自分の姿。

銀髪。

かつては空のように青かった瞳は、

今はどこまでも沈み込んだ色をしていた。

顎がわずかに震えている。

「どうせ……あいつらは一生、俺のことをそう呼ぶんだろ。」

声は小さかったが、

軋むような痛みを孕んでいた。

「もう……期待するの、やめるよ。

求めるのも、やめる。」

彼は避けるように窓から離れた。

赤いネクタイは、彼の背中を見ながら

静かに沈んでいった。

木造の小屋は、彼の残した沈黙を吸い込むように

息を潜めていた。

ほこりがゆっくりと舞い上がる。

光に溶け、消え、また浮かぶ。

まるで、幽霊たちが帰る場所を探しているようだった。

壁。

棚。

父が最後に眠ったあの古いベッド。

どれも、彼の歩みを止めることなく

ただ“待ち続けて”いた。

そして風が隙間を抜けたとき──

ほんの少しだけ、笑っているように聞こえた。

二度と聞こえないはずの笑い声に。

彼の吐く息は、土の粉塵と錆の欠片をわずかに含んでいた。

それは星屑のように舌へまとわりつき──乾き、鉄くさく、

吸うたびに空気そのものが血管へと染み込み、

鉄を流し込まれるような感覚が走った。

懸垂棒は腐食に侵され、木の柱は年月に削られて歪んでいた。

初めて触れた瞬間は氷のように冷たく、

やがて彼の掌が熱を移すと、

汗と体温が金属と皮膚のあいだに閉じ込められた。

周囲の野は静止した彫像のようだった。

最後の秋葉が枝にしがみつき、

落ち方を忘れたかのように揺れもしない。

風が通り抜けると、ようやく数枚だけが落ちていき、

湿った泥に沈んだ。

彼は一度、身体を引き上げた。

ぎしり──と枠と棒が鳴る。

足元の泥は彼の体重で沈み込み、

黒いスーツの背が緊張でぱつりと張り詰めた。

アビント……近寄るな。

初めて聞いた言葉ではない。

だが今夜はいつもより酷く耳に残った。

母の顔が脳裏を掠める。

かつて幼いころ、誇りをもって「母さん」と呼べた時代があった。

だが今では、思い出すたびに胃が捻じれる。

胸に浮かぶのは──

彼と父を置き去りにした本当の姿。

狐のように狡猾で、冷たく、利己的な女の像だけ。

もう一度、彼は身体を引き上げた。

空気を切る鉄の軋みが夜に溶ける。

呪われた子だ。

関われば病気になる。

握力が限界まで締まり、前腕が焼けるように痛んだ。

錆は手のひらにめり込み、粉になってこびりつく。

娘はアイツと話した日の夜から消えた。

アビント。

──アビント。

胸の裏を釘のように裂き、

罪悪感のようにゆっくり沈み、

永遠に空洞を残す言葉。

声が折り重なり、

呼吸の合間にリズムのように打ちつけてくる。

「ひとつ──ふたつ──みっつ──」

ふと、父の顔がよみがえった。

昨日まで確かに温かく、

確かに彼の手を握っていたその人。

今では色を失い、棺の中で眠るだけの存在となった。

家の温もりまで奪った現実は、まだ理解できなかった。

理解したくもなかった。

その痛みの方が、懸垂の負荷より遥かに重かった。

近くの黒いカラスが一声だけ叫んだ。

名を呼ぼうとしているかのように──

だが言葉は持たず、ただ泣き声を残して消えた。

父さんも強い人だった。

なのに、結局……他の人と同じ。

筋肉は震え、肺は潰れそうだった。

シャツは汗で重く貼り付き、

懸垂台は彼の心の重ささえも支えきれないように揺れていた。

七回。八回。

いや、数えても意味はなかった。

指が滑り──

泥が跳ね、彼は膝で衝撃を受け止めた。

背後ではまだ棒が揺れていた。

風が吹くたび、ぎ……ぎ……と軋んだ。

落ち葉は靴に張り付き、

腐りかけた赤と茶色が、過去の記憶のように離れなかった。

彼は振り返り、

胸の奥に溜まった静かな怒りを──

枯れ木へ拳一つぶつけた。

鈍い音が響いた。

樹皮には傷一つ付かなかった。

だが痛みは彼の腕へゆっくり這い上がり、

深く沈んでいった。

拳を見下ろすと、

血が指の隙間から滲み出し、

錆と雨の茶色に混ざった。

手は鉄と汚れた水の臭いを放っていた。

それは血の匂いそのもの。

世界が刻印として押しつけてきたかのように、

その臭いは決して離れようとしなかった。

彼は息を吸った。

一度。

二度。

三度──

もう自分の呼吸ではないような感覚。

雨は弱まり、

最後の葉が、ようやく落ちた。

ほんの一瞬だけ──

息が出来た気がした。

カイロは家の前に立ち、動けなかった。

決めていたはずだった。

──もう二度と戻らない、と。

それでも木造の小さな家は、

かつてのまま静かに息をしていた。

誰の帰りも待たないはずなのに、

まだどこかで父の気配だけが残っていた。

扉の隙間から舞う埃が、

風に揺れてふわりと光った。

どれほど時間が経ったのか分からない。

ただ、そこに立ち続ければ続けるほど、

空気も沈黙も、

忘れたいはずの記憶さえも──

彼の体に縫い付いて離れなかった。

だから、背を向けた。

誰もいない街を歩く。

全員が希望を捨てたあとのような、

空っぽの通り。

ラゴスの広場近く、

土に半ば沈んだガラスケースが

傾いたまま壁にもたれていた。

その中には一本の刀──

村人たちがかつて誇らしげに語っていた刀が

埃にまみれて置かれていた。

昔の英雄の遺した名刀だ、

──そんな話はもうどうでもよかった。

「ほんとか嘘か……どうでもいい。」

ガラスの割れ目に手を入れると、

袖を擦る音がざり、と鳴った。

冷え切った刀を持ち上げる。

柄の布は剥がれ、

鍔には小さな凹み。

“伝説”と呼ばれた刃は

鈍く欠け、光もない。

いつ輝いていたのかと問えば、

刀自身も思い出せないだろう。

ラゴスの村と同じように、

色を失い、疲れ切っていた。

刃は彼の顔を映さなかった。

ただぼんやりとした銀色の影だけ。

まるで

「お前を映す価値なんてない」

と言っているかのように。

カイロはその刀を一瞥し──

感情ではなく、

ただの“必要”として握り直す。

どこから来たかなどどうでもよかった。

今この瞬間、“手にある”ことだけが重要だった。

空は低く垂れ込み、

雨と錆の匂いを運んでいた。

背後の世界は息をひそめる。

風の音は、どこか笑っているようだった。

彼は振り返らなかった。