「先生！ ロボットが動きました！」

「マジか！」

　僕はドアを勢いよく開け、大声で最高の報せを告げた。

　ここは大学、先生の居室。

　奥の椅子に座っていた先生が、作業を中断してこっちに来る。

　満面の笑みだ。

　時刻は午前9時30分。

　冬の寒さに廊下は冷え切っているが、興奮している僕はちょっと暑い。

　僕は先生と並んで廊下を歩き出し、簡単な報告をしながら実験室へと向かう。

　愛するロボットが待つ、実験室へ。

　つい数時間前までは言う事を聞かない、ただ憎い存在だったのに、今は愛おしくて仕方がない。

　恋は突然に始まるという噂は本当だったようだ。

　……そうだ、この結果を論文にしたら、結婚しよう。

　今年で僕も29歳。研究員になって僅か数年で偉業を達成したのだ。

　そろそろ身を固めてもいいだろう。

「……なるほど、確かに理論通りの結果のようですね。素晴らしい」

　僕が舞い上がっているうちに、僕の口はちゃんと報告を終えていたようだ。

　先生の口調は社会人らしく戻っていた。

　先生は確か、今年で36歳。

　ロボット分野の准教授としては若い方だ。

　ご結婚はされないのだろうか……？

　そういえば、先生からはご家族の話を聞いたことがない。

「はい。……それでは起動しますので、少々お待ちください」

　ちょうど到着した実験室のドアを開けながらそう言うと、僕は愛するジュリエットの側に寄り、近くの装置に電源を入れる。

　ジュリエットとは、僕と先生が作ったロボットの名だ。今決めた。

　中性的な体型で、腕を六本もつ人型ロボット（ヒューマノイド）である。

　そういった用途ではないので、体の膨らみは表現してない。

「準備ができました。それでは動かします」

　先生が頷くのを確認し、キーボードでコマンドを入力する。

　ジュリエットが目覚めた。

「それでは先生、音声コマンドをどうぞ」

「分かりました。……では、ロボットアルファ、この部屋の片付けをお願いします」

　……ジュリエットです。

　先生の音声を聞くと、ロボットアルファことジュリエットは、即座に行動を開始した。

　六本の腕を滑らかに素早く、しかし人間とはどこか違う動作で駆使し、あっという間に僕が徹夜で散らかした実験室を片付けた。

「おぉっ……」

　先生の口から感嘆の声が漏れる。

「素晴らしい！ いやー、成功おめでとう！！ ……これは間違いなく良い論文になりますね。休んだ後で結構ですので、早速取り掛かりましょう」

「すでに大半を書き終えていますので、実験結果を分析したら、すぐに送ります。」

「え？ 天才か？ ……あ、いえ……分かりました。そういうことでしたら、実験結果への感想もコメントに書きましょう。くれぐれも、無理はしないように」

　そう言うと、先生は笑顔で自室へ戻っていった。

　僕は天才ではない。

　むしろ天才は先生の方である。ネーミングセンスはアレだが。

　しかし先生も、特に意味があって言ったわけではないだろう。

　興奮したときに出る、いつものちょっと古いリアクションだ。

　……天才かどうかはどうでもいいが、僕は先生を尊敬している。

　口調や振る舞いが似てしまうほどに。

　今回の成果だって、僕が最初にアイデアを話したときは、ここまで洗練された理論になるとは思っていなかった。

　先生と夢中で議論しているうちに今の形になったのだ。

　先生との合作である今回の論文は、きっと僕の一生の宝になるだろう。

「よし、やるぞ！」

　僕は気合で眠気を吹き飛ばし、文書ファイルを開いた。

　　　◇

「……ふう」

　論文データを先生に送信し、僕は一息つく。

　……もう18時か。思っていたよりも時間がかかってしまった。

　先生に確認してもらっているうちに、家で仮眠でもしようかな。

『一度、帰宅して仮眠を取ってきます』

　研究室内の簡単な連絡に使っているチャットで先生に伝えると、すぐに返事がきた。

『分かりました。コメントは日付が変わるまでに返しますが、司曜（しよう）さんは朝までしっかり休息を取るのがいいでしょう。いい論文を書くには体調を整えることが重要です』

「……おっしゃるとぉーりっ！」

　……突然の大声すまない。

　この部屋には僕しかいないのだから、許してほしい。

　今日の予定が決まった僕は、徹夜明けのおかしなテンションのまま、家路についた。

　　　◇

　次の日の朝4時。

　僕は大学の廊下を歩いていた。

　早く目が覚めてしまったのだ。

　すでにコメントが届いていると思うと、ワクワクして歩くペースが上がる。

　自分の論文にコメントされることを嫌う学生もいるようだが、僕はむしろ好きだ。

　特に、先生のコメントはいつも建設的で、『論文を一緒に良くするぞ！』という気迫が伝わってくる。

　実験室に向かう途中には先生の居室がある。

　灯りがついていた。

　もしかして、まだコメント中なのだろうか？

　先生も本気ということだ。

　こりゃあ、真っ赤になった原稿が届くぞ……！

　僕はさらにウキウキして実験室に向かった。ちょっとマゾっけがあるとよく言われる。

　　　◇

　……おかしい。

　時刻は午前10時。先生からのコメントはまだ届かない。

　時間がかかっているとしても、いつもの先生なら一言連絡があるはずだ。

　チャットを送ってみようか……？

　いや、なんだか催促するようで気が引ける。

　そうだ！ 部屋には居るようだし、朝の挨拶がてら、状況を訊いてみよう！

　実験室と先生の居室はそう遠くない。

　僕は無意識のうちに走り出し、すぐに目的地に着いた。

　やはり灯りはついている。

　コンコンコンッ……

「先生、おはようございます。入っても良いでしょうか？」

　昨日は興奮していきなりドアを開けてしまったが、ノックするのが普通だ。

　僕はなぜか焦る気持ちを抑え、意識的に落ち着いた声を出した。

　……返事はない。

　電灯をつけたまま帰宅したのだろうか？

　いや、すでに勤務時間である。

　何の連絡もないのはおかしい。

　ドアノブに手をかけ、開けようと——開かない。

　鍵がかかっている。

　先生は在室中、鍵をかけない。胸騒ぎをはっきりと感じる。

　僕は全力で実験室へ走り出した。

　以前、先生の出張中に資料が必要になり、合鍵をもらっていた。

　実験デスクの鍵付き棚にあるはず……！

　僕は合鍵を取り出し、再び全力で先生の居室に走った。

　手が震えてなかなか合鍵が入らない。

　なんでこんなに慌てるんだ？

　ガチャッ……！

　……その部屋に、僕が待ち望んだ真っ赤な論文は、なかった。

　しかし、真っ赤なものは床にあった。

　何がなんだか、分からなかった。

「…………土公（どこう）……先生……？」

　しばらく立ちすくみ、ようやく事態を理解した。

　僕が尊敬する先生は、背中から大量の血を流し、すでにこの世を去っていたのだ。

　　　◇◇◇

　目を開けると、ぼやけた視界が広がった。

　眠っていたみたいだ。

　いつの間にか寝ちゃってたか……。

　……茶色い仮眠室……？ どこで寝たんだっけ……？

　……とりあえず、メガネだな。メガネメガネ……。

「あなた！ 起きたわ……っ」

「おおっ！ ……なにやら早速、手ェ動かしちょるな！ ……どれ……」

　私の手は、とても太い……指？を掴んだ。

　触覚もいまいちはっきりしない。

　……今の声は誰だ……？

　まだ意識もぼんやりしている。

「ガッハッハ！ 力強い！ さすがワシの子だな！」

「ええ、とっても元気そう」

　やたらでかい声と、とても落ち着く声が聞こえる。

　声の主を探そうにも、首に上手く力が入らない。

　なんとなく、そのままにぎにぎしていると、目の前にとても大きな顔が近づいてきた。

　……！ 巨人……！？

　やや丸顔で立派なヒゲの強面は、なんとも締まりのない顔で私を覗き込んでいる。

　よく見ると巨人というほどは大きくない。

　そういう類で言えば、ドワーフのイメージがこんな感じだったか……。

　不思議と怖くない。

「よし！ 決めたぞ！ こやつの名はドコウだ！ ドワーフ族の族長ドームの息子、ドコウ！ ……ど、どうだ……？」

「あら、やっと思いついたのね。ふふっ……ええ、すごく良い名だと思うわ……！ ……よろしくね、ドコウ……」

　頭をそっと撫でられる、優しい感触。

　確かに私の名は土公（どこう）だが、『決めた』……？

　それに今、本当にドワーフと言ったか……？

　……落ち着こう。

　考えるためには、まず状況整理だ。

　…

　……

　……ぶん！ せき！ かん！ りょう！

　…………ふざけようと思っても気分がノッてこない。

　しかし、ふざけたくもなる。

　この状況は、どう考えても赤子と父の対面、そして名付けのシーンだ。

　そして明らかに私の視点は、その赤子。

　夢か……？ それにしてはリアル。

　徐々に意識がはっきりしてくるほど、リアルさは増した。

　……やはり、何度考え直しても結論は変わらない。

　とても信じられないが……。

　どうやら私は、ドワーフの赤子、ドコウとして生きているらしい……。

　……自分が導いた非現実的な結論に、実感は湧かなかった。