月曜の朝。新しい会社のフロアは、まず音が違った。

旧本社みたいな蛍光灯の唸りも、朱肉の匂いもしない。

聞こえるのは、キーボードのカチカチと、たまに湧く笑い声と、どこかでミル挽いてるコーヒーの音。

ガラス張りの会議室の扉には、マスキングテープでこう書いてある。

業務フロー改善チーム

（紙ハンコからの卒業担当）

俺——白石 湊（しらいし・みなと）は、紙コップを片手にドアをノックした。

「失礼します。今日からお世話になります、白石です」

「どーぞー！」

中から、明るい声が三つ重なる。

中は、六人入ればぎゅうぎゅうの小部屋。

壁一面がホワイトボードで、カラフルなペンと付箋がぎっしり。

その前に、三人の女の子がいた。

　

◆

一人目。

前髪きっちり、襟元もきっちり、首から社員証とちっさい六法全書ぶら下げてる子。

「労務担当の 琴音（ことね） です。ことねでいいです。法定休暇とか、就業規則とか、細かいとこ見る係やってます」

机の上には、条文プリントに付箋が雪崩を起こしかけている。

二人目。

ボブカットに黒縁メガネ、モニターにはガントチャートとタスクボード。

「システム側の調整やってる 紗良（さら） です。“これできる？”って言われたときに、“できます”か“やめたほうがいいです”って返す役」

ノートには「要件」「仕様」「誰が押すか」の文字が並んでいる。

三人目。

ピンクベージュの髪をひとつにまとめて、パーカー姿でタブレットにUIを描いている子。

「UI担当の ゆい です。画面とかボタンとか“押したくなるかどうか”を見る人です」

タブレットには、色違いのボタンが二十個くらい並んでいた。

（そんなにボタン使うのか？）

琴音がホワイトボードの前に立つ。

「では、新メンバー歓迎ミニキックオフです。白石さん、まずは前の会社の“押印事情”を、分かりやすく教えてください」

　

◆

マーカーを渡され、俺は一番上にこう書いた。

【ポン待ち 3.4時間】

「前の会社は、契約書が全部中央押印窓口ってところを通ってました。押す人は一人だけ。判谷 朱丸さんっていう人です」

「108本自分のハンコ持ってる人ですね？」

琴音が即答する。

「……もう噂になってるんですか」

「“全印一致の人”として有名です」

「その人のところに行列ができてて、申請出してからハンコが押されるまでの平均が、だいたい3.4時間でした。長いと半日。その間、その書類には誰も触れない」

俺はシンプルな図を描く。

申請 → （ポン待ち）→ 承認 → 契約。

「この“ポン待ち”の時間をゼロにしたい。そのために、“自分で決裁”ボタンを使いたい、ってのが僕の希望です」

紗良が腕を組む。

「“自分で決裁”……クリックした瞬間、何が起きる想定です？」

「押した人の名前と、時間と、場所（端末）がセットでログに残る。“誰がいつOKしたか”が見えればいいので、ハンコの代わりにそれを使いたい」

琴音がホワイトボードに三行書き足す。

1. 本人が押す

2. 押した人が分かる

3. 見に行かなくても分かる

「この三つが守られれば、紙でも電子でもいい……と」

「はい。ただ、前の会社だと“全員のハンコ”でごまかせてた責任が、ちゃんと“押した人に返ってくる”ようにしたい」

ゆいがタブレットをくるっと回して見せる。

「ボタン名なんですけど、“自分で決裁”の他に“わたしが責任を持つ”っていう案も考えてきました」

画面には、

[ 自分で決裁 ]

[ 私が責任を持つ ]

[ 承認する ]

[ オッケーです ] などのボタンが並ぶ。

「“オッケーです”は軽すぎますね」

紗良。

「“私が責任を持つ”は、ちょっと重いかもしれません」

琴音。

「じゃあ、さっき白石さんが言ったやつにします？」

琴音がマーカーで丸をつける。

ここは “名乗りボタン” です。

押した人の名前・時間・場所が残ります。

ハンコの代わりに。

「“名乗る”っていい言葉ですね。『誰が言ったか分からない決定』をやめるって意味にも取れるので」

「じゃあボタンにマウス乗せたときの説明文も、そのまま使いましょう」

ゆいがカタカタ入力する。

　

◆

午前中は、ひたすら紙フローの分解だった。

ホワイトボードには、旧会社のフローがどんどん分解されていく。

琴音「ここ、課長と部長と中央押印で、ハンコ三つですよね」

白石「はい。誰が“本当に中身を見たか”は、最後まで不明です」

紗良「じゃあ、中身を見る人は一人にして、名乗りボタンを押すのもその人だけにする」

ゆい「“見てない人のハンコ”は、そもそも押させない」

A4用紙に、旧フローと新フローを並べていく。

矢印の本数が、目に見えて減っていく。

「“ハンコ増やしたら安全”って、もう時代じゃないですよね」

琴音がぼそっと言う。

「ハンコ増やしたら、“責任の所在”が分からなくなるだけですから」

「ですね」

　

◆

午後。 最初のテスト申請をやってみることになった。

題材は「椅子を4脚買いたい」。

「こういう小さい申請が一番多いので、ここからやりましょう」

紗良。

画面には簡単なフォームが出ている。

・目的：椅子が壊れたので入れ替え

・金額：2万円以内

・申請者：白石 湊

下には、ボタンが二つ。

[ 名乗って決裁する ]

[ 下書き保存する ]

「“名乗って決裁する”って、ちょっと照れますね……」

俺がつぶやくと、

「照れたら一回読み返すって意味で、ちょうどいいと思います」

琴音が真顔で返してくる。

「名乗りボタン押したあとに、“あれ目的ズレてない？”って気づいても遅いですから。照れは安全装置です」

「じゃあ押します」

Enterキーを押す代わりに、クリックパッドをタップする。

カチ。

小さな音と同時に、画面右側にログが出た。

[決裁] 白石 湊／202X-XX-XX 14:23／端末：会議室B-PC1

「これで、誰が、いつ、どこで決裁したかが残りました。この行を見れば“責任者誰ですか？”って聞かれても困らない」

紗良が頷く。

「このログをそのままPDFで吐き出して、契約書の裏につけてもいいですね」

ゆいが手を挙げる。

「……あの。ボタン押したときの音なんですけど」

「はい」

「“カチ”でいいですか？　“ポン”にしません？」

「やめてください」

即答した。

「なんでですか〜。“ポン”にしたら、移行期の人も安心するかなって……」

「トラウマなんで」

「じゃあ、“シュッ”とかどうです？」

「なんで空気砲みたいにするんですか」

そんなやり取りをしながら、

“名乗りボタン”の位置、色、サイズを微調整していく。

・色は目立つけど、毎日見てても疲れない青系

・押す前に、内容がもう一回目に入る位置

・スマホでも押しやすい大きさ

「“押したくなるけど、軽くない”バランスが大事ですね」

ゆい。

「軽く押されては困るけど、押すのに勇気が要りすぎても困るからな」

俺は画面のボタンをしばらく眺めた。

——ポンじゃない。

——ここからは、カチの世界だ。

　

◆

夕方。ひと通りテストが終わったころ。

俺のスマホが震えた。

画面には、旧会社の同期からのメッセージ。

【見て。今日の全印一致】

画像を開く。

会議室。

例の中央押印窓口一式をわざわざ持ち込んで、判谷が立っている。

長机の上に、分厚い契約書。

その右下に、 ドンッ と押された巨大な丸。

朱で塗りつぶされたそれに、

同期が手描きでコメントを添えている。

〈今日も全員“一致したことにされました”〉

俺は思わず笑ってしまった。

隣でゆいが覗き込む。

「なにそれ。……スタンプラリーですか？」

「前の会社の必殺技です」

琴音がのぞく。

「これ、誰が押したか、分かるんですか？」

「分かりますよ。“判谷 朱丸”です」

俺は自分のPCに向き直る。

画面には、さっきテストしたログが並んでいる。

[決裁] 白石 湊／14:23／椅子4脚

[決裁] 誰々／15:10／備品購入

カチと残った名前が、静かに並んでいる。

（ポンで全部混ぜるんじゃなくて、

　一個一個のカチでいい）

旧会社の画像を一度閉じて、同期に一行だけ返した。

そっちはそっちで頑張れ。

こっちは“自分で名乗る世界”を作る

送信ボタンを押すとき、

マウスのクリック音が、ハンコの音よりずっとあっさりしていることに、

少しだけ安心した。

——中央押印窓口から一週間。

　今度は、カチの仕組みで戦う番だ。

（判谷さん、“名乗りボタン”の音、いつか聞かせてやりますよ）

心の中でだけ、そうつぶやいて、

俺は最後のスライドにタイトルを書き足した。

『全印一致じゃなくても、会社は回る』

次の会議で、これを出す予定だ。

今度の相手は、判谷じゃない。

「紙から卒業したい」と自分で言ってきた、この会社の人たちだ。

ポンの世界を抜けたからこそ、

ちゃんと伝えないといけない。

カチ、の意味を。