透子と顔を見合わせる。

　透子の口元が、不安と好奇心の入り混じったようにわずかに震えていた。

「準備はいい……？」

「……うん、開けてみよ」

　扉を押した瞬間、

　内側から冷たい空気がすべり出してきた。

　まるで夜の湖から吹く風みたいに、

　湿り気を含んだ冷たさが肌を撫で、背筋を這い上がってくる。

　懐中電灯の光が入り口を横切った瞬間、

　光の筋が“煙のように”揺れた。

　何もないのに、光だけが折れ曲がっていく。

　部屋に踏み込むと、

　靴底がタイルに触れる軽い音が、やけに大きく響いた。

「……ここ……」

　息が白く見えた気がした。

　ありえない。季節は秋のはずなのに。

　四方の壁。

　窓のない壁面は、天井近くまで鏡張りだった。

　鏡は暗い。

　縁は黒く、錆と埃が付着して、ところどころ曇っている。

　鏡の向こうにひび割れた壁が見える場所もあった。

　蛍光灯は半分以上が壊れていて、

　洗濯もののようにぶら下がってるものもあった。

　光源の位置が変わって見える。

　鏡が、光の進む方向をねじ曲げている。

「……すごい」

　透子が小さく笑う。

　その声だけが、この空間でやけに響いた。

　鏡に映る透子が、

　いくつもいくつも増えて、

　角度の違う笑みを同時に返してくる。

「私たちがいっぱい……変な感じ」

「ほんと。万華鏡みたい」

　最初は、ただおもしろかった。

　透子が手を振ると、

　鏡の中で何本もの腕が、波のように揺れた。

　タイルの床にはうっすらと湿り気があり、

　歩くたびに靴がぺたりと吸いつくような音を立てた。

　笑い声が反響して、

　鏡の向こうからも同じ声が返ってくる。

　なのに――なぜだろう。

　その反響に、私たち以外の何かが笑っている気がした。

「透子、ほら、立ち位置ずらしてみて。映り方が変になるよ」

「こう？」

　二人でふざけながら移動する。

　鏡が返す像が重なりあい、

　見えるはずのない角度から私の顔がのぞいている。

　瞬間、

　私は“背後にいる気配”を感じた。

　でも、振り向くと誰もいない。

　ただ鏡があるだけ。

　でもその鏡の中には“もうひとつの背中”が映っている。

　その違和感が、胸にひっかかった。

「……あれ？」

　懐中電灯を上に向けた。

　光が鏡面に反射し、無数の光の筋となって跳ね返る。

　その反射が、何かおかしい。

　透子がライトを上げた瞬間、

　鏡の中の透子がほんの一拍、遅れた。

「透子、今、ライト上げた？」

「うん。玲奈がしたから」

「……今の……同時じゃなかったような……」

「え？」

　透子がもう一度、手を動かす。

　鏡の中でも動いた。

　でも――今度は鏡の透子が先に動いた。

　透子が動く“前に”。

　鏡の中の透子の瞳がこちらを向いた。

　透子は、気づいていない。

「……ねえ、透子」

「なに？」

「動かないで」

　私の声は震えていた。

　懐中電灯を持つ手を鏡に近づけると、

　鏡の中の透子の目が、

　“ゆっくりと細められた”。

　まるで、笑ったみたいに。

　でもその笑みは透子のものじゃなかった。

　もっと深い。

　凍りついた湖面のような瞳。

「――これ、私たちじゃない」

　その言葉を口にした瞬間。

　背後で“何か”が動いた。

　空気の層が押しつぶされるように膝が折れた。

　振り向くべきだと思ったのに――身体が動かない。

　喉に“何か”が巻きついていた。

　冷たくて、硬くて、

　蛇のように締めつけてくる。

　空気の通り道が塞がれ、声が出ない。

　​必死に手を伸ばし、喉元の冷たい異物を掴もうとするが、皮膚に深く食い込み、身体の力が抜けていく。

　透子が甲高い悲鳴を上げている。その声も、膜が一枚隔てたように遠く、水底から聞こえるようだ。

「……っ……！」

　声が出ない。

　視界が揺れる。

　鏡の中の透子がこちらを見つめている。

　ほんものの透子は叫んでいる。

　でも鏡の透子だけは――

　静かに、私を見下ろしていた。

　世界が暗くなっていく。

　鏡像の私が、いくつもいくつも死んでいくように沈んでいく。

「……と……こ……たすけ……」

　透子の姿を探す。

　でも、どれがほんものの透子かわからない。

　足元、鏡の中、頭上、横合い――

　あらゆる角度から透子がこちらを見ている。

　最後の瞬間、“鏡の透子”だけが、ゆっくり笑った。

　その笑みだけを残して、

　私の世界は音もなく、闇に沈んだ。