そのフォーム、力学的に「バグ」ってます。　もしもスポーツ選手が力学を学んだら。　

リハビリ室は、汗の匂いと、ゴムの焦げるような匂い、そして微かな湿布の匂いが混じり合っていた。

俺は、右足にまだ馴染まない最新式の歩行装具（ブレース）を装着し、ゆっくりとトレッドミルの上に立っていた。

目の前のモニターには、俺の足裏にかかる圧力分布が、リアルタイムで色分けされて表示されている。

「……黒田さん。プログラム、フェーズ1-Bを開始します」

雫が、無機質な声で宣言する。

「速度、時速3キロ。シミュレーション上の目標は、『歩行時における右足アキレス腱接合部への**応力（Stress）**を、左足の120%以内に抑制する』ことです」

「……了解」

俺は、唾を飲んだ。

トレッドミルのベルトが、ゆっくりと動き出す。

左足を踏み出す。問題ない。

次だ。

右足を踏み出した瞬間――ズキン、と鋭い痛みが走った。

「ぐっ……！」

「ストップ！」

雫の声と同時に、ベルトが止まる。

モニターが、警告音と共に赤く点滅した。

『ERROR: STRESS OVER LIMIT (R-Achilles: 184%)』

（エラー：応力限界超過（右アキレス腱：184%））

「……クソ……」

俺は、手すりを強く握った。

たった時速3キロ。歩いているだけだ。

それなのに、体（OS）が、まだ「走っていた」頃の感覚を忘れられず、無意識に地面を蹴ろうとしてしまう。

その結果、応力が、まだ脆い接合部に集中する。

「痛いか、黒田」

ベッドサイドに、いつの間にか京介が立っていた。

リハビリ室のコーチが、見舞いだと通してくれたらしい。

「……京介」

「痛えだろ。やめちまえよ、そんなもん。お前はもう……」

「黒田さん」

雫が、京介の言葉を遮った。

彼女は俺の前に回り込み、震える右足を指差した。

「その『痛み』は、あなたのOSが発するアラートです。バグじゃない。今、あなたが『感覚』で踏み込んだ一歩が、物理的にどれだけ非効率だったかを、OSが教えてくれているんです」

彼女は、タブレットを操作した。

モニターの映像が切り替わる。俺の歩行フォームと、骨格モデルが並んで表示された。

「あなたの『感覚』は、まだ運動エネルギーを前方に推進させようとバグを起こしている。ですが、今のあなたのハードウェア（体）に必要なのは、位置エネルギーを利用した、重心の真下への自然落下です」

「……重心の、落下……？」

「物理における『歩行』とは、制御された『転倒』の連続です。足を前に出すのは、転ばないため。前に進むためじゃない」

意味が、分からない。

だが、雫は構わず続けた。

「あなたのOS（感覚）が発した『痛み』というアラートを、私のシステム（物理）が翻訳します」

彼女は、俺の前に立った。

「いいですか。蹴るな。踏み出すな。――ただ、前に倒れろ」

「……は？」

「倒れれば、あなたのOSは『危険』と判断し、無意識に足を前に出す。それが、今あなたのハードウェアにとって、最も応力の少ない、最適な一歩です」

京介が、呆れたようにため息をついた。

「おい、天野。無茶苦茶言うな。そんなロボットみたいな動き、スポーツじゃねえ」

「黙ってろ京介」

俺は、二人を制した。

「……天野。もう一度、トレッドミルを動かせ」

「……黒田さん？」

「いいから。時速3キロ。……いや、2キロでいい」

雫は、一瞬ためらったが、静かに頷いた。

ベルトが、再び動き出す。

俺は、手すりから手を放し、目を閉じた。

感覚を研ぎ澄ます。

『痛み』というアラートに、全神経を集中する。

蹴るな。

踏み出すな。

ただ、倒れろ。

俺は、ゆっくりと、ビルのように、体を前に傾けた。

左足一本で、体が支えきれなくなる一点。

OSが「危険だ！」と叫ぶ。

その瞬間、俺は、ただ、右足をその「転ぶ先」に、置いた。

トン、と軽い音がした。

痛み（アラート）が、来ない。

モニターの数値が、緑色に変わる。

『STRESS: 98% (Stable)』

（応力：98%（安定））

「……すごい……」

リハビリのコーチが、小さく声を漏らした。

京介が、信じられないという顔で、俺の足元とモニターを見比べた。

俺は、目を開けた。

一歩。また一歩。

赤ん坊のように、ぎこちない。

だが、これは紛れもなく、俺が「物理」を理解し、俺の「感覚」で使いこなした、最初の一歩だった。

「……これが」

俺は、雫を見た。

「これが、あんたの言ってた『インターフェース』か」

雫は、タブレットを握りしめたまま、小さく、だが力強く、頷いた。

その目には、俺が初めて見る、確かな「光」が宿っていた。