赤い風が、草原を撫でていく。

二人は並んで走っていた。

シュンと、タケル。

赤い空の下、雨粒はもう痛くはなかった。

むしろ、優しく包まれているような感覚さえあった。

歩を進めるたびに、足元がぐにゃりと歪む。

地面はどこまでも不安定で、まるで夢の中を走っているようだった。

「……なぁ、シュンさん。あの子に会って、どうする気なんだ？」

タケルがぽつりと問う。

「……わからない。だが…このまま怖がっていても意味はない。」

「“あの子”が、いったい何者なのか。俺たちが、なぜここにいるのか。踏み込んだ質問をしてみよう。たとえ…まだ小さくて理解できなくても。」

その言葉を口にした瞬間、

視界が、ぐらりと揺れた。

「ぐぅっ……！？」

シュンが足を止め、頭を押さえる。

「どうした！？ シュンさん！？」

タケルは不安になり周囲を警戒した。

しかし、どのキューブも反応した様子がない。

「う…あ、ああっ——！」

視界が、裂けるように二重にぶれた。

赤い空間が波打ち、そこへ現実の光が割り込んでくる。

目の前を、“青白い光”が何度も横切った。

（——幻覚？　違う…これは…ライト…天井の……？）

（…思い出じゃない…！　これは、なんだ……！？）

立っているはずなのに、身体が傾き、

背中が何か冷たいものに押しつけられる。

意識が上下を失い、世界がひっくり返る。

ガラガラガラガラ——！

耳の奥に、金属とゴムが擦れるような音。

何かが揺れ、振動している。

それは、赤い空間に響く“異音”のようでありながら、

現実から伸びてくる救助の手の音でもあった。

（……タンカ……？　運ばれてる……？）

喉が焼けるように熱く、声にならない呻きが漏れる。

——赤い光と青い光が交錯する。

どちらが現実かもわからないまま、

シュンの意識は、ゆっくりとひとつの世界に引きずり戻されていった。

その中に——

女の声が、混ざった。

「……シュンさん……！！」

（——声だ。）

誰かの、必死な——生きた声。

「お願い……目を覚まして……！！」

その瞬間。

視界が、崩れるように——白く、反転した。

◇　　◇　　◇

時が飛んだように静かな空間。

カーテンが揺れ、その隙間から差し込む白い光。

病室の天井。

消毒液の匂い。点滴も見える。

そして……誰かが、すぐそばにいる。

「……奥さんも娘さんも死んじゃって…こんなのってないですよ」

震える声だった。

「私……」

声の主が、微かにしゃくりあげる。

「私…まだ…あなたに何もしてあげられてない…」

「経験してなくったってわかりますよ…奥さんも、お子さんも死んじゃったら…誰だって立ち直れない…」

ベッドの横。

椅子に座ったナルミが、顔を伏せ、泣きじゃくっていた。

「でも…でも…帰ってきてください、シュンさん……。

私ちゃんと支えるから……いっぱい伝えるから……だから、もう一度……」

静かに、シュンは、目を閉じた。

◇　　◇　　◇

「おい！シュンさん！ ……大丈夫か！？」

タケルの声が、遠くから聞こえてきた。

意識が、ゆっくりと浮上する。

——そして、わかった。

おれは……“次元に落ちた”んじゃない。

これは——懐古病だ。

“記憶”に取り込まれ、“思い出のなかで死んでいく”病。

（……間違いない。タケルが見た人たちも、全員…）

懐古病にかかった人間は、“意識だけ”がこの場所に引きずり込まれる。

そして——思い出と“再会”する。

かつての幸せ、かつての後悔、かつての願い。

そこで“満足”してしまえば、すべてが終わる。

意識も、身体も、まるごと消えていく。

現実では、肉体が一週間で死亡する。

死因は不明とされた。

でも本当はこの世界で「意識が赤い霧になった瞬間」だ。

戻ってきた者はいない。

赤い雨が体を撃つ

濡れるたび、胸の奥で少し“思い出”の感情が襲ってくる。

思い出と現実の境目が、ゆっくりと溶けていく。

（……俺も、“終わり”に向かってる）

横を見ると、タケルが眉をひそめていた。

何かを感じ取っているのかもしれない。

でも、まだ——俺の中には、前に進む意志がある。

（ナルミ……。わかってる。俺はまだ、終わってない）

「……シュンさん…一体どうしたんだ？」

「いや……大丈夫だ」

シュンは、静かに呼吸を整えた。

まだ時間はある。

けれど、それがどれほど残っているのか、もう誰にもわからない。

本当に一週間なのか。

思い出に“抗い続けたら”延命できるのか。

そんなことすら、誰にも——わからない。

（……それでも俺は…あきらめない）

彼は拳を握り直すと、前を見据えた。

「行こう。終わらせに」

そして、再び歩き出した。

赤い空の向こう、あの少女が待つ場所へ——。