「うざっ！」

　「ちくしょう…！」

　依玲はベッドに飛び込み、全身で体重をかけ、顔を枕に埋めた。

　

　厚い枕の布地に顔を押しつけ、声を押し殺して叫ぶ。その声は、小さな獣のうめき声のようだった。彼女の体は、まるで充電が切れたロボットのように、ベッドの上で何度も跳ね返る。部屋の空気は、彼女の熱狂的な憤りで熱くなっていた。

　

　「ぷはっ！」

　

　彼女は大きく息を吸い、顔を枕から剥がした。肌には枕の皺が赤く刻まれている。自室の天井を見上げても、その不満は晴れない。彼女が「転職」して手に入れたはずの静かで自由な日々は、今、「現実世界地獄モード」と化していた。

　

　スマホを掴み、仕事中の親友・マンマンに電話をかけた。呼び出し音が鳴る間、依玲は焦燥しながら指で髪を梳いていた。

　

　「もしもーし、どうしたの？ 寂しくなった？ 仕事に戻りたくなった？」マンマンのどこか余裕のある声が響いてきた。

　

　「違うわよ！ただ私の愚痴を聞いてほしいだけ！」

　

　「ああ〜いいよ。どうせ暇だし、手元にはまだ12冊のゲラが積んであるしね」

　

　マンマンの声には微かな皮肉が混じっていた。依玲は自分の身勝手さに罪悪感を覚えた。

　「あ、ごめん！ ただ腹立たしいのよ。やっとストーリーを書き上げたのに、マーケティングと露出で完全に詰んでる！ クリック数が全然増えないのよ！」依玲は憤慨する。依玲の声は徐々に大きくなり、マンマンはAirPodsの向こうで怒鳴っているのがはっきり聞き取れた。

　「君、作品が優秀すぎて、一般の読者が追いつけないんじゃない？」マンマンは、少しからかうような口調で言った。「リンク送ってごらん、どんな話か見てあげるよ」マンマンは淡々と答え、カタカタというキーボードの音が聞こえてきた。

　

　依玲はリンクを送信した。

　彼女は知っていた。マンマンは最高の編集者であり、仕事と友情を両立できる、実に頼れる人だ。そのマンマンは、今の依玲にとって、作品の価値と存在の証明を託せる、唯一の希望なのだ。

　しかし、その頼れる冷静さが、自分の身勝手な振る舞いを浮き彫りにし、依玲はひどく惨めに感じた。

　

　

　しばらくの沈黙の後、マンマンの静かな声が響く。

　「わあ…ハードSFを書いてるんだ？ しかも詰め込みすぎじゃない？ 懐かしネタ、AI、ミステリー、サスペンス、サブカルへのオマージュとか、欲張りすぎだよ？」

　

　依玲は微かに口角を上げた。彼女は、既に次の言葉を用意していた。

　「そうかな？ 『マトリックス』とか『レディ・プレイヤー1』だってそうじゃない？ 成功した作品は、常に複数のテーマを統合して、より大きな構造を生み出しているわ」

　

　「まあ、ロジックは凄い､最後に心に響くわ。でも、最初の六話までのペースがちょっと遅いよ。私は七話で敵役が出てきてやっと面白くなったと思った。でもそこから急に加速して、思弁的な内容がてんこ盛りで、一気に敷居が上がったよ」マンマンは言った。

　

　依玲は思わず鼻で笑った。「そうかな！？ 私は最初からそう組み立てたのよ！ 第一話は大きな伏線、第二話はすごく重要な伏線、第三話で爆発的な展開、第四話でコアキャラクターの登場、第五話で推理、第六話でデジタル世界観、って組み立てたのよ！読者には、最初の六話で、この世界が「悲しい設定」であることを信じ込ませて、七話以降で初めてその真実の影を覗かせる。これは、読者への挑戦なの！」依玲は家宝を数えるように、自分の設計に自信を持っている。

　

　彼女の声には、自分の創造物に対する深い愛着と、それを理解されないことへの強い苛立ちがにじんでいた。

　

　「私のストーリーのペースが遅くないでしょ？ほら、『ハリー・ポッター』の第1章、プリベット通りとダーズリー家のこと、超つまんなかったし、その後も魔法使いの名前だらけで、途中で読むのやめそうになったよ！ もっと敷居が高いでしょ！」

　

　「でも、世界中に売れたじゃん？」マンマンは返す。くそ、電話の向こうで私を嘲笑っているに違いない、と依玲は目を細めた。

　

　

　「だからイライラするのよ！なんで作家は、ストーリーを作るだけじゃなくて、マーケティングもしなきゃいけないの？ 私のSF作品は、人間の存在意義やデジタル倫理を問うているのよ？なぜ、私の作品が評価されないの！？」

　

　「しかも、台湾の二大小説投稿サイトで2週間連載してるのに、私のクリック数が古文語体の武侠小説より！ 低！ い！ ランキングの上位三位は、恋愛ものかBLばっかりで、一番腹立つのは、ファンタジー作品がSFに分類されてること！ SFよ！ サイエンス・フィクションよ！？」依玲は火を噴く狂竜のように、スマホの向こうでまくし立てた。

　

　「現実世界へようこそね」マンマンは薄く笑いながら、キーボードを素早く叩き、画面上の文字の形式を修正している。

　

　「私もアメリカの小説投稿プラットフォーム RR 、Royal Roadにも発表したわよ。クリック数はあるけど、あまり上がってないわ。『一話チラ見だけの人』が多くて、ほとんど留まってくれないの。伏線が多い推理小説には超不利！しかも、ランキング一位の作品は、七年かけて二千ページ以上も書いて連載中、超恐ろしい、ものすごく引き伸ばしてるじゃない！あの作者は読者を甘く見ているわ！」

　

　「ましてや日本の小説投稿プラットフォーム カクヨムなんて、まだ観察中よ。私の物語に、日本のサブカルチャーをたくさん引用・オマージュしているから、心理的な準備ができてないの。結果はね、そこも異世界転生とオンラインゲームの題材で溢れかえっていて、さらにムカつくのが、あるストーリーに少し架空の技術があるだけで、テーマは異世界なのに、作者がSFに分類すること！ あのSFよ！ サイエンス・フィクションよ！？これはSFへの冒涜だわ！」

　

　「しかも！ 総合ランキング一位の作品はAIを使って創作されているの！ いいわ、それも認める。だって私のストーリーでも、AIを使う人間だけが人間の仕事を奪うって言ってるんだから。問題は、プラットフォームの自主企画が、結局のところ星稼ぎに利用されているのか、それとも底辺作家の慰め合いにしかなっていないのか、それがますます分からなくなったことよ。私の作品が、AIに負けるなんて、負ける理由なんて、一つもないわ！」

　

　

　「じゃあ、ちょっと修正して、トレンドに合わせてみたらどう？」マンマンは静かに言った。

　

　依玲は息を詰めた。「私当然嫌よ！私のSFストーリー超面白いんだから！しかも実現可能な技術に基づいているの！青山剛昌さんにオマージュを捧げてるし、最後にストーリーを『シュタインズ・ゲート』のように収束させてるのよ。たくさんの伏線とイースターエッグを仕込んだわ！ ストーリー構成は厳密で、叙述に論理があり、二周目に戻って読めるように設計してるんだから、AIに負けるなんて思わないわ！しかも…」依玲の声が和らいだ。

　

　

　彼女は、なぜ自分がこんなにも孤独なのか、なぜ自由を求めたのに、見えない檻の中にいるのかを自問した。答えは、いつも一つの顔に行き着く。

　

　

　「私、忘れられない人がいるから…彼を物語の中に書いたの」依玲の声はほとんど聞き取れないほど小さかった。

　

　「君は昨日、上司と話したっていう、あの話のこと？ 転生した男性キャラクター？ 君、すごく面白く書けてるよ！」マンマンは思い出す。オフィス全員が読んだ、あらゆるネット小説のトレンドを寄せ集めたごった煮のような話だった。

　

　「転生！転生！見てよ、私は転職したのに、結局は地獄モードの始まりじゃないか！」依玲は半ば崩壊状態だ。

　

　

　「私、財富自由になったから憂いがないと思ってたのに、創作を始めてから、とてつもない孤独を感じてる。本当に自業自得だわ」依玲は創作を始めて以来、心の奥底にあった感情を漏らした。

　

　「よしよし。何か別のことをして、気を紛らわせなよ！ それとも、書き続ける？」マンマンは優しく返す。

　

　「私は、映画でも観に行こうかな。会えない？ 『鬼滅の刃』の最新劇場版、観た？」依玲はようやく明るくなった。

　

　「おお！ まだだよ！ 行こう！ でも、号泣するらしいよ！」

　

　

――

本気で言います。作者の私ですが、転勤回数は計7回でした。台湾の会社は、本当に偉いですね。