春立つ空に。

温い風が、私の髪を靡かせる。

そして、淡くて白い花びらと、甘い匂いが私の頬を掠めた。

石置き場には、意気揚々と花弁を散らす桜の木と、白い線に裂かれて二等分された青い空があった。

ふと、私は気づく。

あなたがいない、右肩あたりの空白には、温度をも感じない、爛れた虚空があることを。

本当なんだ。

たかが数センチの余白だけが、漂白されてしまっている。

あなたは今頃、北の方にいるのだろうか？

暮らしには困っているのか。

いまだ雨を愛せているか。

もう、声は出せるのか。

そんな戯言を言っていると、まるで日の暮れのような空模様が一瞬、広がった。

向こうの山の後ろから、煙が出る。

私には、あの街の嘆きが聴こえていた。

だからせめて、あなたに当たらなければいいと。

ただ鴉の泣き声が聴こえる。

そんな日に独りで憶う。