聖夜の夢

　打算に染まった私では、聖なる夜に混ざれない。

　遠くから聞こえるクリスマスソング。その声に聞き馴染みを覚えると同時に、私は背を向け歩き出した。

　冷たい風が頬を撫で、先程まで熱かったのが嘘のように冷めていく。

　コートを抱きしめるが温かさはまったくない。元々こうなることは予想していたのに、なぜ防寒具を用意しなかったのかと、自分の視野の狭さに思わずため息を吐いてしまった。

　予定通りに辿り着いた、校舎からほどよく離れた噴水。私はその縁に腰を下ろし、なんとなく空を見上げる。

　それからすぐに、前髪を掴んで視界を塞いだ。

　つられて俯く顔。蹲る背中。

　さながらハリネズミのように小さく丸くなり、やがて私は目を伏せた。

　こんなにも暗いクリスマスを、私はこれまで体験したことがあっただろうか。

　私の思いつく限り、暗い空間というのは寝室と現在の二つだけ。それらは温度という点で真っ向から対立しているものの、共通している部分が無いわけでもない。

　例えば、一人きりの寂しさに無駄な不安を覚えてしまうところ。

　校舎からだいぶ離れており、この場では風の音しか聞こえない。

　だというのに、耳には今もベルの音が響いていた。

　校舎では今も生徒達が騒いでいるのだろう。その様子は考えようとするまでもなく思い浮かべられる。

　聖夜にも二つの種類があるはずだ。一つは友人と楽しく過ごす夜。もう一つは恋人と静かに過ごす夜。

　我が校では前者の過ごし方が基本であり、後者の過ごし方ができる者はおそらくたった一人として居ない。なにせ我が校は女子校であり、さらには全生徒が多忙を極めているのだ。これでは恋をしようという考えにすら辿り着けないだろう。

　故に、その理に反した私は皆に交じって楽しめない。

　否。私は理に反し、自ら皆と線を引くことを望んだ。

　友人と過ごすクリスマスというのは、それほど重要な時間ではない。後々大切な思い出になることはあるかもしれないが、楽しんでいる最中に感傷に浸ることはなない。だが、そんなクリスマスパーティの途中で、二人きりにならないかと誘われたらどうだろう。日常は途端に非日常へと変貌する。

　誰も体験していない、自分達だけの特別な時間。私の誘ったあの人だって、多少の高揚感は覚えていたはずだ。

　少なくとも私はこれ以上無いほどに浮足立った。このクリスマスよりも一か月ほど前。計画を立て始めた頃からずっと気分が高揚していた。

　だからだろう。分かっていた結果だというのに、私は予定よりも傷ついてしまった。

　失敗して逃げ出すこと。それも計画の範疇だ。あの人は私のことを心配してくれている。もうしばらくすれば私を見つけ出してくれるだろう。

　そこで縋り付けば、きっと……！

　……閉じた目が開けられない。身体を丸めたまま戻れない。

　分かっている。あの人は来ない。私は生徒であの人は先生なのだ。これが普通。私がどれだけ想いを伝えても、あの人は受け止めてくれないだろう。　

　本当に、何をやっているんだか。一人で幸せになろうとした結果、手に入れたのは無駄な苦しみただ一つ。

　身体が冷めていくのに心は冷めない。

　先生は突然現れて、私に恋を教えてきた。

　だけど、その終わらせ方までは教えてくれなかった。