朝の鐘が一度。白樺亭の一階は、パンの香りと湯気であたたかい。

　女将のマルタが鍋を回し、娘のリナが皿を置く。

「今日は掲示板の上段を見るんだろ？　水は多めに持っていきな」

「ありがとうございます」

　クロは椅子の上で前足をそろえ、鼻先を湯気に向ける。

「パン、すき」

「分かってる。冷ましてからな」

　小さくちぎって皿に置く。クロは前歯で静かに食べる。舌がちょっとのぞいた。

「のど、あったかい」

「よし。今日は無理せず動こう」

　通りは朝露でしっとり濡れている。角の果物屋では、店主のフィオナが籠を積み直していた。

「おはよう、アキラ。果実水の小瓶、補充？」

「一本ください。今日は護衛の掲示を見ます」

「いいね。海塩ひとつまみ入れたやつにする。歩きが楽になるよ」

「助かります」

　銅貨を渡すと、フィオナは指で小さく合図する。

「昼前に一度のどを湿らせること。干した果皮は噛むと気がまぎれる」

「覚えます」

　クロが瓶の口をくんくん嗅いで、目を細めた。

「すっぱい。すこし」

「少しだけ飲もう」

　冒険者ギルドは朝から人で混んでいた。掲示板の上段に、新しい羊皮紙が二枚、太い鋲で留めてある。人波の切れ目を待って近づく。

　――商隊護衛の募集。行程はブライアから関所アルダ、春風街道の分岐を往復。二泊三日。槍二、弓一、補助二。銅等級でも可。

　条件の欄に、太い文字が目に入る。走らず、はぐれず、独断で刃を抜かない。

　隣は村送り。薬と布を西の小村へ運ぶ日帰りだ。雨天中止の印。

「“独断で刃を抜かない”は、いい線だ」

　背後から落ち着いた声。行商のベルンだった。

「頭のハルドは口が固い。列を乱すやつを嫌う。お前さんの歩き方は向いてる」

「申し込みは現地で？」

「ああ。顔合わせして、短い試技。受けるなら昼までに荷置き場へ」

　カウンターに移り、受付のミレイユへ口頭で仮予約を伝える。

「午後の顔合わせだね。――セレナ呼ぶ？」

「お願いします。出る前に足の状態を見てほしい」

　白いローブのセレナがすぐ来て、手を洗う。

「歩きだこ、出はじめ。油を薄くのばします。猫さんは塩なしで水分ね」

「のむ」

　クロは素直にうなずく。セレナは包帯と細紐を手渡した。

「転ばない結び。くるぶしの上に軽く。痛くなる前に緩め直して」

「ありがとう。帰ったら報告に寄ります」

「うん。無理しないで」

　鍛冶通りでフーゴの店へ。小刀を見せ、鞘の口の緩みを直してもらう。

「ここを薄革で締めた。音が静かになる。銅1でいい」

「お願いします」

　鞘に収める音が変わる。肩の力が少し抜けた。

「護衛は、刃より先に声と手だ。覚えとけ」

「心に入れます」

　クロが横から首を伸ばす。

「フーゴ、つよい？」

「腕より道具の数だ。数が人を助ける」

「おぼえた」

　昼前の通りは少し騒がしい。屋台の前で、若い男が肩で風を切って歩き、反対から来た小商いの女マノンとぶつかった。布袋が転がり、果実が散る。

「すみません」

　反射で身をかがめ、果実を拾って袋に戻す。そのとき、男の袖口から薄い手が伸び、マノンの腰袋に触れた。

「待って」

　声を先に置く。腕を伸ばし、手首だけを軽くつまむ。握り込まず、親指と人さし指で輪を作り、手の甲をこちらに返す。力を込めなくても、指が動かない角度だ。

「袋を返して、離れて」

　男は目を泳がせ、腰袋を離す。指をほどき、一歩下がる。通りの端で衛兵のランベルトが笛を鳴らし、駆け寄ってきた。

「よし、あとはこっちだ」

　男は連れていかれ、マノンは胸を押さえて礼を言った。

「ありがとう。私はマノン。市場で量り売りしてるの。――これ、干し果皮。噛むと気が紛れるよ」

「助かります」

　クロが小声で、少し誇らしげに言う。

「アキラ、はやい」

「走らないで済んで良かった」

　白樺亭に一度戻り、荷を軽く整理する。水袋は大きいものに替え、清潔布を増やす。板切れを二枚、細い棒を一本、手前に差す。

「板と棒は今日、役に立つはずだ」

「ぼく、においでぬかるみも言う」

「頼もしい」

　再びギルドへ。ミレイユが魔石板を軽く叩き、公開表示を更新する。

「午後は荷置き場北棟で顔合わせ。“名乗りは短く”“装備は見せて言う”“質問は一つだけ”。これで行こう」

「了解」

　奥からセレナが顔を出し、短く添える。

「昼の一口、忘れないで」

「はい」

　胸の奥で、緊張が少しだけ熱になる。クロは尻尾を立て、まっすぐ前を見る。

「いく」

　荷置き場北棟は、乾いた木の匂いと車輪の油の匂いがまじっていた。荷車が三台、帆布は新しい。ハルドが腕を組み、短く全体を見る。四十代半ば、肩が厚い。

「ベルンの顔。――少年、アキラだな。猫はクロ」

「はい」

「うちは列で生きる隊だ。走らず、はぐれず、独断で刃を抜かない。これを守れない者は要らない。これから顔合わせと短い試技をやる」

　槍のハーゲン、弓のカトリナ、斥候のドリス。御者はエドゥアルドとロイ。名を呼ばれたらはっきり返事する。

「アキラ」

「クロ」

　笑いが少し漏れて、空気がやわらいだ。ハルドは手を上げ、合図の形を示す。

「合図は短く同じ言葉で。前は『前、注意』、側面は『横、注意』、後方は『後、注意』。では始める」

　軒下で、雨だれの音が刻みを作る。ハルドが手を上げた。

「試技は三つ。声出し、初動、報告。言葉は短く、同じ言い方で揃える。――始め」

　まず声出し。槍のハーゲンが荷車の前に大股で出る。俺は一歩早く声を置く。

「前、注意」

　間を詰めず、手のひらを下に向けて止まれの形。弓のカトリナが横目でうなずいた。

「聞き取りやすい。声が跳ねない」

　続けて側面。ドリスが荷車の脇をかすめる距離で寄ってくる。

「横、注意」

　体は引かず、腕で通り道を示す。肩をぶつけない。

「後、注意」

　最後に背後。ふり向かずに声だけ落とし、クロの位置を視線の端で確かめる。猫は隊長の背後でぴたりと座り、尾を立てて小さく復唱した。

「まえ、よこ、うしろ」

　笑いが少し漏れる。空気がさらにやわらぐ。

　次は初動。ハルドが荷車の前に浅い木片を置き、道に小さな段差を作った。

「押し返すな。通す。言葉は『前、足下』」

「前、足下」

　板を一枚出し、棒で角度を作る。御者エドゥアルドが歩きのまま一輪ずつ通す。ころん、と静かな音で抜け、帆布が揺れもしない。ハルドが短く顎を引く。

「走らないで済ませた。良し」

　さらに濡れた麻縄が足もとに転がされた。

「絡みだ。踏むと面倒。まず言う、次にどける。手で直接つかまない」

「前、足下。縄」

　清潔布で縄を包み、袋へ落とす。ドリスが小さく笑う。

「道具の扱い、手癖がきれいだね」

「傷をつけないで済むなら、そのほうが速い」

「同感」

　三つ目は報告。ハルドが腕を組む。

「一息で。どこで、何が、どうした」

「北棟前で段差ひとつ、絡み縄ひとつ。板と棒で通過。縄は布で包んで回収。歩き維持」

「十分」

　カトリナが弓弦を指で弾き、軽く顎を引いた。

「弓の視界を切らない位置取り、できてる」

「心がけます」

　ハルドは全員を見回し、短く告げた。

「補助の二枠は――アキラ、ドリス。明朝、刻ひとつ前に集合。荷は今夜のうちに積む。水と布は多め。猫は俺の後ろ」

「受けます」

　胸の奥が熱くなる。クロの尾がぴんと上がった。

「いく」

　解散のあと、行商のベルンが肩を軽く叩く。

「初日でようやる。セレナに一声かけておけ。医務は仲間だ」

「分かりました」

　ギルド医務室。白い布の匂い。セレナが手を洗い、足首と手首を見て薄く油をのばす。

「転ばない結び、今日は二巻きで。雨だと皮膚が冷えやすいから」

「はい」

　小さな包みをひとつ渡される。

「薬草茶。夜の番の前に一口だけ。眠気は出ない」

「助かります」

　彼女の声は落ち着いていて、言葉がまっすぐ入ってくる。

「戻ったら、また見せて」

「必ず」

　鍛冶通り。フーゴが炉の火を絞り、油紙と麻ひもの束を出した。

「柄が濡れたら巻き直しだ。手が道具を裏切るな」

「覚えます」

「それと――」フーゴはにやりとする。「紐は噛むな」

「かまない」クロがきっぱり。

　白樺亭に戻り、インベントリの並びを整える。清潔布、薄手の手袋、板二枚、棒、油紙。水袋は大きいのを二本。銅貨は受け取り用と支払い用に分けた。

「出立の子は早寝だよ。粥を早めに出す。猫は塩抜き」

「ありがとうございます」

　リナがクロの頭をそっと撫でる。

「クロ、がんばって」

「がんばる」

　夕刻前、荷置き場に顔を出すと、御者のロイが帆布の縁を結んでいた。

「結び、覚えるか？」

「教えてください」

　一回と二回の違い。濡れの日は一回が解きやすい、とロイは手を止めずに見せる。エドゥアルドは車輪の軸に油を差し、短く言う。

「御者にとっては声が一番の刃だ。届かせろ」

「はい」

　刻六。準備を切り上げてギルドへ。ミレイユが板を叩き、公開表示に一行を足した。

「『アキラ（補助）／ドリス（補助）／ベルン商会・護衛（ハルド隊）』。――夜の貼り紙に星印が混じったら、拾って事務へ。追わない」

「分かりました」

　台所で薄いスープ。湯気で体が温まる。クロの皿は塩抜き。

「うまい」

「よかった」

　部屋に戻り、明日の順番を紙に三行だけ書く。刻前集合、装備確認、歩調合わせ。紙は折って袋へ。灯りを落とす前に、窓を指の幅だけ開け、息を整える。

　クロが左前足の黒い点で俺の腕をちょんと押す。

「あした、はやい」

「早い。寝よう」

　屋根を打つ雨は遠くなり、音が薄れていく。目を閉じる。

　明日は隊列で歩く。走らず、はぐれず、独断で刃を抜かない。

　その三つを、ここで一度だけ心に置いた。

　明け方の白樺亭は粥の湯気でしっとりしていた。

　器を受け取り、クロの皿には塩を抜く。鼻先が湯気に触れて、目が少し細くなる。

「いってらっしゃい」

　マルタとリナに見送られ、通りへ出る。

　荷置き場北棟。帆布は露でわずかに暗く、車輪の金具が冷えている。

　ハルドが手を叩き、目だけで各人の位置を確かめる。

「並びは昨日どおり。前はハーゲン、側はカトリナ、間をドリスとアキラ。御者はエドゥアルドとロイ。猫は俺の後ろな」

「いく」

　クロが尾を上げ、ハルドの踵の影に入った。

　門で外出簿に線を引くランベルトが顎を上げる。

「歩きで入れ出ろ。列は崩すな」

「了解」

　朝の街道は湿った草の匂い。鳥の声が近い。

　最初の丘を下りきるところで、ハーゲンが石突で地面を軽く叩いた。

「前、注意」

　路肩に太い枝。端にほつれた麻縄が絡んでいる。引けば道の真ん中へ転がる仕掛けだ。

　ハルドの声は短い。

「横は見とけ。道具を使え。手でつかむな」

　棒で結び目を手前に寄せ、布をかぶせてから縄を抜く。枝はドリスと二人で道の外へ。

　御者の二人は歩きのまま待っていて、声がかかると静かに再始動する。帆布は鳴らない。

　ほどなく藪の奥で小さく舌打ち。

　カトリナが半引きで矢を地面に落とす。土の音が一拍。草の中の影が止まり、遠ざかった。

　追わない。目だけで合図を回し、歩調は乱さない。

　小川で短い水分補給。海塩をひとつまみ入れた果実水を、口の中で転がすくらいに飲む。

　クロは塩抜きの水。舌の先がきらりと光る。

「すこし、すっぱい」

「効くからな」

　草地に出ると視界が開ける。風は弱く、荷車の影が道の線に沿って伸びる。

　ドリスが肩越しにささやく。

「弓の視界を切らない位置取り、助かる」

「昨日、カトリナに言われました」

　刻二。路面に金属が光った。

　足を止めず、声を落とす。

「前、注意。地面に細かい反射」

　しゃがんで布を滑らせると、粗い撒き釘が十数本。

　ハルドが的確に割り振る。

「ハーゲン、前を守れ。ドリス、箒。アキラ、布で回収。御者は二歩下げ」

　布に包んで拾い、袋へ落とす。箒で集め、最後に手袋の背でなでて残りを確かめる。

　数分で片付いた。隊列はほどけないまま進む。

　正午前、低い木陰で昼。火は焚かない。固いパンをスープで柔らかくして噛む。

　ベルンが水袋を回しながら、落ち着いた声で言う。

「進みながら片付けるのが一番の安全だ。戻りに関所へ言上する」

　ハルドがうなずく。

「差し障りは二件。仕掛け縄と釘。いずれも回収済み」

　午後。森に寄り添う直線。

　クロが鼻先を持ち上げた。

「さき、あたらしい土のにおい」

　近づくと、灰が薄く被せられた小さな穴。

「車輪が沈む。右に寄せる」

　ロイの手綱がわずかに上がり、荷車は歩きのまま一輪ずつ避ける。板は不要だった。

　丘を越えると、関所アルダの旗が見えた。列に入り、歩きで順番を待つ。

　詰所の前に出ると、セルジオが帳面を持って現れる。

「ベルン商会・ハルド隊、往復。――道中は？」

　ハルドが簡潔に告げ、俺にも目を向ける。

「補助、一息で」

「北の丘手前で仕掛け縄を解除、回収。続いて撒き釘を回収。森沿いで灰土の小穴、右へ寄せて通過。負傷なし」

　セルジオは短く「受け」と言い、朱で印を入れた。

「夜営は南の低い丘。風よけがある。火は低く」

　関所を抜け、指定の丘で帆布を張る。

　ロイが結びを見せてくれた一回結びが、濡れた布でも解きやすい。

　クロはハルドの足元で丸くなり、耳だけが風向きを拾っていた。

　番は三交代。俺は二番でドリスと組む。

　草むらがさわ、と揺れては止まり、また動く。夜の気配は浅い。

　ドリスが小声で言う。

「やりたくなる時に、やらない。これが難しいんだ」

「決め事が少ないから、守りやすいです」

　帆布の影からカトリナが矢を一本だけ地面へ。音は小さいのに通る。

　影がすっと引いた。

　交代。寝袋にもぐり、セレナにもらった茶を一口。香りだけ喉に残して眠る。

　夜明け前の空が白む。露の匂いが濃い。

　結び目を触って締め直し、荷車の楔を外す。

　ハルドが短く「出る」と言うだけで、列は自然に動き出す。

　分岐の小屋で番人テオに挨拶し、水袋を満たす。

「灰土が増えた。帰りにも気をつけな」

「承知」

　折り返してほどなく、低い唸り。

　藪から灰色の影が三つ、等間隔で出た。ファングウルフ。

　距離は十歩。

　ハルドの声は揺れない。

「隊は止めない。前は槍、左は弓で牽制。右はアキラ。ドリス、後ろの馬。猫は俺の後ろ」

　正面の一匹はハーゲンが穂で押し返す。

　左の一匹は、カトリナが矢を地面に打ち込んだ瞬間に鼻がぶれた。

　右の一匹がこちらへ跳ねる。

　石を投げて足を鈍らせ、小刀の背で鼻先を横に払う。

　歯が見える。けれど目は引き、次の瞬間、身を翻して藪へ戻った。

「歩け」

　ハルドが言う。隊は乱れない。

　ドリスが後方を見張り、俺は車輪の音を聞く。一定だ。

　正午前、小さな沢で休憩。

　ロイが馬の足を確かめ、エドゥアルドが車軸に油。

　カトリナが矢を一本抜き、俺に見せた。羽根は乾いている。

「牽制はこれで足りる。無駄撃ちはしない」

「助かりました」

　午後。森の縁に短い棒と石が置かれている。輪の縄が棒に仕込まれていた。

　棒の下に布を差し入れて輪をほどき、縄は袋へ。

　仕掛けを壊すのに、刃は要らない。

　関所へ戻る頃には空が薄く曇り、路面だけが暗い色になっていた。

　セルジオに報せる。

「往路の仕掛け縄と撒き釘は回収。復路は灰土の小穴と輪の縄。負傷なし、追跡なし」

「受け。通行許可」

　丘の陰で二度目の夜営。火は小さい。

　一番の番は俺とハーゲン。

　槍の男は星を一度だけ見上げ、低く言った。

「今日の歩き方でいい。明日も同じにやれば、帰ってこれる」

「はい」

　夜の音は浅く、交代の合図も短い。

　眠りに落ちる前、クロが胸の上に移動して丸くなった。体温が軽く伝わる。

　遠くで、渡しの鎖が一度だけ鳴った。

　東が白む。露を払って帆布を畳み、結び目を確かめる。荷車の楔を外すと、金具が冷えた音を立てた。

　ハルドが一度だけ手を挙げる。それで十分、列は動き出す。

　丘を下りる坂で、路面の泥が薄く光っていた。

「前、足もと」

　声を回して歩幅をそろえる。御者のロイは手綱を軽く上げ、車輪を一輪ずつ泥の外へ逃がした。板を一枚だけ敷いて、角度のきつい場所をやり過ごす。帆布は揺れず、音も静かだ。

　草の海に、細い風の道が走る。

　クロが鼻先を上げ、短く鳴いた。

「さき、うすく、におい」

　近づくと、灰がかぶせられた小さな穴がもう一つ。昨日と同じ手だ。棒で縁を崩して深さを確かめ、右へ寄せて通過する。

　藪の奥で枝が弾ける音。カトリナが視線だけ送り、弓は上げない。影は遠ざかった。

　刻二を少し回ったころ、分岐を過ぎた道の真ん中で、片輪を溝に落とした荷車が止まっていた。年配の御者が、額に汗をにじませている。

「手を貸します」

　俺は棒を車輪の手前に差し入れ、ドリスが担ぎ手を短く結んで支点を作る。

「合図で。いち、に」

　半歩で輪が戻る。車は素直に線へ復帰し、御者は胸を押さえて礼を言った。

「お代は要りません。――“右に寄せて、歩きで通る”だけ覚えてください」

「覚えるよ」

　関所の旗が見えてくる。鐘が一度。列は歩きのまま詰所へ進む。

　セルジオが帳面を手に出てきた。

「往復、異常は？」

　ハルドが簡潔に答え、俺に目で合図する。

「灰をかぶせた小穴が合計二、引き縄の輪が一。いずれも回避または解除。追跡はせず」

「受け。夜営地、支障なし。――それと」

　セルジオが指で、外壁の里程標の裏を示す。灰色の指先を立てたような、薄い擦り跡があった。

「見覚えは？」

　触れずに、角度を変えて眺める。火のそばで煤を触った指の跡に似ている。

「街道側では初めて見ました。門内にも時々、白い粉の小さな指跡が出ます」

「記録に残す。――目印だとしても、意味を決めるのは向こうだ。こちらは道を保てばいい」

「承知しました」

　ブライアの壁が近づくにつれ、風の匂いが乾いていく。

　門ではランベルトが外出簿に線を引き、こちらの顔を眺めた。

「三台、無事帰還。よし。――なんだ、その指の跡は」

「里程標の裏に薄い灰色。関所にも控えが出ます」

「見に行かせる。お前らはまず水と飯だ」

　荷置き場北棟で荷を下ろし、帆布の結びをほどく。ロイが綱を巻き取りながら言う。

「板の入れ方、丁寧で助かった。荷が暴れない」

「ロイさんの手綱がきれいだから、板で足りるんです」

　エドゥアルドが笑い、車軸に油を差す。

「互いに褒めておけ。次も楽になる」

　分配は手早い。革袋に銅貨が落ちる音が続き、静かに止む。

　ハルドが最後にこちらへ歩いてきた。

「言葉が早い。位置取りも崩れない。次は穀物組合の短距離護衛がある。名を入れるなら、掲示板の上段右」

「見ておきます。クロもまた後ろに」

「もちろんだ」

　クロの尾が素直に立つ。

「いく」

　ギルドへ。扉を押すと、ミレイユが受け付けから身を乗り出した。

「おかえり。精算は済んでるね。記録を書くよ――“仕掛け回収・隊列維持・報告良”」

「お願いします。……関所の外で、灰の擦り跡を一つ見ました」

「セルジオからも回ってきた。同じ手で街側にも出てる。掲示を一枚足すよ。“白い粉は紙で遊ぶ。道に置かない”」

「短くて、いいと思います」

　医務室。セレナが白布を整え、俺の足首と手首を軽く確かめた。

「擦れは軽い。温かい茶を一口、それで十分。――猫さんは水だけ」

「のむ」

　クロは静かに舌を出す。

「よくがんばったね」

　うなずき一つで、また尾を立てる。

　鍛冶通り。フーゴに鞘の口を見てもらい、泥の粉を払う。

「口は締まってる。布を一枚足しておいた。――道具は乾く前に触れ」

「はい」

　角の果物屋。フィオナが栓を拭きながら、掲示の話を振ってくる。

「“砂糖遊びは紙で”、台紙を硬いのに替えた。子どもが指でなぞっても折れない」

「助かります。里程標の裏に、灰の擦り跡がありました」

「ふうん……聞いたことはある。どこの誰が、とは分からないけど」

　彼女は言葉を選び、軽く肩をすくめた。

「でも、道のほうが先でしょ。歩ければそれでいい」

　昼を外で軽く済ませてから、ランベルトのところへ寄る。

　門の横で、里程標の裏面を布で拭っていた衛兵がこちらを見る。

「灰の跡、たしかにあった。薄いけどな」

　ランベルトは外出簿を閉じて言う。

「印の意味は分からなくても、道の線は守れる。今夜は門内の張り紙を一度磨く。――手が空くなら、赤の縁取りを一本頼めるか」

「できます。太くなりすぎないように」

「そうだ。太いと夜に滲む」

　掲示板の前に脚立。イリアが炭筆を持って上段を手早く清書していた。

「戻ったのね。上段に“穀物組合の短距離”が出てる。明日の刻三が顔合わせ」

「見ます。――赤の縁、俺がやる」

「助かる」

　夕方の通りは人が多い。白い紙を指でなぞって声に出す子どもの横で、親が同じ文を復唱している。

「“砂糖は紙で”、“道に置かない”」

　短い声は、顔つきを落ち着かせる。

　赤の縁取りを細く一周。にじみを抑えるため、端だけ軽く乾いた布で押さえる。

　日が落ちる前に、北棟へ回って帆布の結びを点検する。

　ロイが手を振った。

「明日は泥の注意が出てる。靴底に砂を少し増やすと、踏んだ感触が楽だ」

「買っておきます」

　白樺亭。湯気の向こうでマルタが帳場を叩く。

「おかえり。猫さんは塩抜き。――掲示、よく読まれてるよ」

「明日も外に出ます。短い距離ですけど」

「じゃあ粥は軽めにしておこう」

　食後、セレナにもらった薬草茶を一口だけ。喉が落ち着く。

　クロは皿の水を舐め、前足をそろえた。

「あした、また、ならぶ？」

「明日は顔合わせ。歩きは短い。……でも、今日と同じように言う」

「うん」

　部屋で道具を並べ直す。清潔布、板、棒、油紙。麻ひもは一本増やし、靴底砂の小袋を机に置く。

　銅貨は受け取り用と支払い用に分け、穀物組合の掲示をもう一度思い返す。泥の日――つまり、道は足から崩れる。声で先に整えれば、刃の出番はない。

　灯りを細くし、紙に三行だけ書く。

　――刻三、北棟。

　――泥の準備。

　――声は先に。

　クロが胸の上で丸くなり、左前足の黒い点をそっと当ててくる。

「アキラ。きょう、よかった？」

「うん。歩きで片付いた」

「よかった」

　呼吸が静かになる。外の石畳はもう冷えて、音を飲み込んでいる。

　明かりを落とす。目を閉じる。明日の短い距離の先に、また知らない景色がある。

　朝の鐘がひとつ。白樺亭の一階は温かい湯気に満ちている。

　マルタが鍋を回し、リナが皿を置いた。

「今日は顔合わせだろう。腹を軽くね。猫さんは塩抜き」

「いただきます」

　クロは前足をそろえ、湯気の匂いを慎重にかぐ。

「すこし、たべる」

　角の果物屋で小瓶を一本。フィオナが栓を拭いながら言う。

「掲示、昨夜も子どもが読んでたよ。――泥の日は、靴底に砂をひとつまみ」

「買っておきます」

　ギルドの玄関は人が厚い。掲示板の上段右に、穀物組合の紙が新しく光っていた。

〈短距離護衛（穀物組合）／ブライア⇄関所アルダ／一泊二日／泥濘注意〉

　受付のミレイユが手を挙げる。

「刻三、荷置き場北棟ね。装備の説明は短く、質問は一つだけ」

「了解」

　奥からセレナが顔を出し、俺の足首をちらりと見てうなずく。

「昨日の結びで十分。喉は一口ずつ」

　刻三。北棟の土間は、昨夜の湿りがまだ残っている。

　隊長は穀物組合のマルク。二十代半ば、声は静かで早い。

「槍はリオネル。弓はサビーネ。御者はヘルムート。補助二枠。――では試す。泥路、段差、報告」

　俺と、背の高い青年が前へ出る。

　土間の隅に、浅い泥。

　マルクが短く示す。

「車輪を濡らさずに通す。板は二枚まで」

「板、一枚で足場を作ります」

　俺は角度を作って一輪ずつ通す。板は踏み替えながら回収。帆布は揺れない。

　サビーネが横から一言。

「静かでいい」

　次は段差。木端が二枚、互い違いに置かれている。

　俺は棒で角度を作り、御者の歩幅に合わせる。

　リオネルが槍の石突で軽く地面をとん。

「合図、通ってる」

　最後は報告。

「『土間の泥は浅い。板一枚で通過、回収。段差は棒で角度を作って通過。荷は安定』」

　マルクが頷いた。

「補助は――アキラ。もう一人はウィル」

　青年が肩を落とし、すぐ気を取り直して帽子を脱ぐ。

「よろしく」

「こちらこそ」

　編成が決まり、解散の前にマルクが一言。

「明朝、刻ひとつ前に北棟集合。泥濘が読みにくい場所では、声を先に。刃は最後。――以上」

　短いが、必要なことは足りている。

　北棟を出ると、サビーネが歩調を合わせてきた。

「昨日の街道、聞いたよ。位置取りが落ち着いてるって」

「周りの人の声が早いから、ずれにくいです」

「それ、続けて」

　彼女はそれだけ言って、弓袋の口を結び直した。

　昼は白樺亭で軽く。クロは塩抜きの水を真面目に舐める。

「ねむくない。いける」

「午後は掲示を手伝ってから、紐と砂を買い足す」

　午後、ギルド前の掲示台に脚立。イリアが上段を清書し、俺は赤の縁を細く重ねる。

　ミレイユが手元を見て、短く笑った。

「線が揺れない。――あ、これ、渡しとく」

　細い紙片。〈里程標の裏、灰の擦り跡・調査中〉の控えだ。

「門でも共有するから」

「分かりました」

　門へ向かう途中、倉庫街の角で小さな騒ぎ。

　若い荷売りが、蓋のずれた樽を引いて膝をついていた。

「手伝います」

　俺は樽の胴締めをほどき、蓋の座を布で拭う。木粉が湿って、輪が浮いていた。

「ここを乾いた布で押さえてから、回すと戻ります」

　若者は言われたとおりにやり、表情を緩めた。

「助かった。……お礼に」

「要りません。次に同じのを見つけたら、同じやり方で」

　彼は深く礼をして去っていった。

　門の外。里程標の裏は、衛兵が一度拭っていた。

　布の端に、灰の細い粉がうっすら。

　ランベルトが腕を組んでつぶやく。

「誰が何のために、だな」

「意味を決めるのは向こう、でしたね」

「そうだ。こっちは道を保つ。――で、明日の隊は？」

「穀物組合です。泥の見通しが悪い道を往復」

「なら、朝は水を少し多めに。昼に喉を湿らせるのを忘れるな」

　日が傾き、鍛冶通りへ寄って紐と砂を受け取る。

　フーゴは砂袋を握らせ、ひとこと。

「踏み心地は軽いほうが続く」

「はい」

　クロが砂袋の匂いをくんくん嗅いで、真顔で言う。

「くつ、すべらない」

「すべりにくく、だな」

「すべりにくく」

　白樺亭。食後、マルタが帳場で紙片を渡す。

「関所のセルジオさんから回ってきたよ。“灰の擦り跡は記録のみ、追わない”」

「了解」

　リナが紐の端を指でつまむ。

「二結びの練習、今日もしたよ」

「上手になってる」

　部屋で道具を並べ、靴底の砂をひとつまみだけ足す。

　麻ひもは二巻、清潔布は三枚。板は二枚のまま。棒の布を巻き直し、鞘の口を軽く拭う。

　紙に三行。

　――明朝、刻前集合。

　――泥・板・声。

　――水は先に。

　灯りを小さくし、窓を指一本ぶんだけ開ける。

　クロが胸の上で丸くなり、左前足の黒い点を俺の腕にそっと当てた。

「アキラ。あした、ならぶ。おぼえた」

「ありがとう。俺も、覚え直した」

　呼吸が静かになる。外の石畳は夜の色。

　目を閉じる。明日は短い距離でも、整えることは多い。

　道は続いている。ここから先も。