春がやってきた。

雪の代わりに花びらが舞い、

空気が少し甘くなった。

校庭の桜が咲き始め、

教室の窓辺をやわらかな光が満たしていた。

黒板の端には、

白いチョークで《卒業式まであと3日》と書かれている。

クラス全員がどこか落ち着かず、

笑い声とため息が入り混じっていた。

綾女は、窓際の席で静かに手帳を閉じた。

そこには、小さく書かれた文字。

——「世界を見て、世界を返す」

それが彼女の進路希望だった。

---

式当日の朝。

風は冷たいが、

日差しはやわらかい。

体育館の扉が開き、

花の香りと拍手の音が同時に流れ込む。

壇上での名前の呼び上げ。

「綾女——」

一歩前へ。

壇上の光がまぶしい。

受け取った卒業証書は、

思っていたよりも重く、

手の中に確かな現実として存在していた。

彼女は、

「おめでとう」という言葉の波の中をゆっくり通り抜けた。

光が彼女の黒縁のレンズに反射し、

ひとつのきらめきとして天井に跳ね返った。

それを見て、

凛花が微笑んだ。

---

式のあと、

校庭の桜の下で二人は並んで立っていた。

制服の襟元を風が揺らし、

空は透きとおるような青。

「終わったね。」

「はい。」

「……泣かないんだ。」

「泣いたら、世界が滲みますから。」

凛花が少し笑った。

「相変わらずだなぁ。」

沈黙。

校舎の方から、

クラスメイトたちの写真を撮る声が聞こえる。

風が、桜の花びらを一枚ふわりと運んできた。

綾女はそれを指先で受け取る。

薄い、儚い、

それでも確かに“ここにある”花弁。

「……この花、

　去年は怖くて見れなかったんです。」

「どうして？」

「色が強すぎて。

　でも今は、ただ綺麗だと思えます。」

「それ、卒業証明書より価値あるね。」

綾女は笑って頷いた。

「きっとそうですね。」

---

帰り道。

二人は駅までゆっくり歩いた。

制服のポケットには、

卒業アルバムと小さな封筒。

封筒の中には、

カフェ〈ヒナタ〉の店長から届いた手紙が入っていた。

《もしよかったら、新しい店を一緒に手伝ってくれませんか。

　“窓辺”って名前にしました。》

綾女はその手紙を凛花に見せた。

「……見てください。」

凛花は目を丸くして、

すぐに笑った。

「ほんとに？　“窓辺”？」

「はい。

　店長さん、名前の由来を覚えてたみたいで。」

「……やばい。

　これ、運命案件だよ。」

「運命、ですか。」

「うん。

　“食べていける宣言”、覚えてる？」

綾女は頬を染めた。

「……忘れるわけないです。」

「じゃあ、実行しよう。

　二人で“窓辺”を開く。」

綾女の胸の奥が熱くなる。

風がその熱をやさしく包んだ。

---

翌日。

春風が吹く新しい街。

カフェ〈窓辺〉の前に、

まだ看板を掲げたばかりの小さな木のドア。

ガラスの向こうには、

丸いテーブルと窓際の席。

外の光が、柔らかく差し込んでいる。

凛花が店の前で両手を腰に当てた。

「さて、はたらく練習の続き。

　今日から、開店練習ね。」

綾女は笑って、

エプロンの紐を結んだ。

「了解です、店長代理。」

「店長代理はあやめだよ。」

「いえ、わたしは“窓管理担当”です。」

「なにそれ。」

「窓を開けるか閉めるかで、

　世界の見え方が変わりますから。」

「……その役職、最高だね。」

二人の笑い声が、

開いた窓から春風に乗って流れ出した。

外の桜がその音に応えるように、

花びらを一枚、ふわりと室内へ運び込む。

---

夕方。

店内は少しだけオレンジ色に染まっていた。

テーブルの上に置かれたマグカップ。

蒸気がゆらゆらと揺れ、

その向こうに凛花の笑顔がある。

「ねえ、あやめ。

　卒業しても、

　“見る練習”やめないでね。」

「やめません。

　見ることは、生きることですから。」

「……それ、今日の名言。」

凛花がカップを軽くぶつける。

カチン、と小さな音。

その音が、

彼女たちの新しい生活の始まりの合図だった。

綾女は、窓の外に広がる光を見た。

街の人々が行き交い、

その一人ひとりの顔が、

もう怖くなかった。

——“窓”の向こうに、

　世界がちゃんと生きている。

そして、その世界の中で、

自分もまた“見られている”。

その事実が、

彼女にとって何よりの祝福だった。