十三歳のとき、私は重い病気にかかりました。両親は私を連れて多くの病院を巡りましたが、なかなか治らず、熱が続く以外にこれといった原因もわからないままでした。祖父はこのことを知ると、父に私を故郷に連れて帰るよう命じました。

故郷に着いて祖父が私を見るなり、「魂が抜けている」と言いました。祖父は占い師で、生涯を占いの仕事に捧げてきました。父は祖父のやり方を信じていなかったため、結婚後、母と生まれたばかりの私を連れて街へ引っ越したのでした。それ以来、祖父と過ごせるのは夏休みや冬休みなどの長期休暇だけになっていました。

祖父の商売は繁盛しており、当時は毎日多くの人々が占いを求めて列をなしていたのを覚えています。あの夜、祖父は肉の切り身、線香、ろうそく、紙銭を用意し、父に私を連れて村の辻へ行くように言いました。祖父はそこで私の魂を呼び戻す儀式を行うと言うのです。土地の古老の言い伝えによると、魂を失った者は辻で主人の呼び声を待つといいます。また、すべての辻はつながっているため、どの辻で儀式を行っても、失われた魂はその声を聞くことができるのだそうです。

辻に着いたのは、夜の十一時を過ぎていました。祖父はろうそくに火を灯し、四本の線香を辻に立てると、私のために魂呼ばいの儀式を始めました。儀式の詳細はあまり覚えていませんが、祖父が私の首、足、手に墨斗の糸を巻きつけたことだけは鮮明に記憶しています。あの夜は不思議なことに、もともと月明かりが煌々と照り、星も少ない夜だったのに、儀式が終わりに近づいた頃、突然雷鳴が轟き、土砂降りの雨が降り出したのでした。

儀式の翌日、私の病気は奇跡的に回復しました。しかし、十三歳までの記憶がすっかり失われていたのです。両親や祖父のこともまったく覚えておらず、彼らから教えられなければ、肉親だとはわかりませんでした。

病気が治った後、祖父は私を自分のそばに置きたいと言い出しました。両親は反対して激しい口論になりましたが、最終的に祖父が「あの夜、呼び戻されたのは本来の魂ではない。この子を生かしておきたければ、私の言う通りにするしかない」と言ったのを覚えています。その言葉を聞いて、両親はようやく口論をやめました。

その日から、両親は私を祖父の元に預けることにし、祖父は町の中学校への入学手続きをしてくれました。都会から町の中学に転校することになった私は、以前とは別人のように成績が向上しました。両親によれば、以前の私は国語と数学の合計点が100点にも満たなかったそうですが、転校後は二科目で180点近く取れるようになったのです。両親はこの変化に驚くとともに、安堵の表情を浮かべていました。

祖父と暮らし始めて半年後、彼は私に四柱推命に関する本をいくつか与え始めました。不思議なことに、それらの本を読んでいると、どこかで見たことがあるような気がし、内容もすぐに理解できたのです。四柱推命を一通り学んだ後、今度は『地理五訣』という風水の本を読むようになりました。私はこの分野で並外れた才能を発揮し、一度読んだ本の内容はすべてしっかりと記憶することができました。

三年間で、私は四柱推命、風水学、人相学、そして中医学を習得しました。しかし、祖父は決してこれらの知識を人に教えることを許しませんでした。理由はわかりませんでしたが、祖父が私を害するはずがないと信じていたので、私は素直に従っていました。

三年後のある日、祖父は算木を取り出し、占いを教え始めました。この時から、祖父はどんな人にも占いをしなくなりました。どんなに高額な報酬を提示されても、どんな身分の人からの依頼でも、一切受け付けなくなったのです。私は二年かけて、祖父の占いの技術を習得しました。

時が経ち、私は十八歳になりました。十八歳の誕生日には両親も駆けつけ、家族揃って楽しい食事をしました。両親は私の大学入試の好成績を褒め、どこの大学に進学するのかと尋ねてきました。しかし、私は祖父の表情がひどく険しいことに気づきました。食事中、彼は五つ以上の言葉を発することはなく、夕食が終わって家族でくつろいでいると、祖父は突然真剣な面持ちで告げたのです。

「耀よ、お前はこれ以上学校に通うことはできない」

祖父の言葉に、私は理解できませんでした。両親も非常に驚き、理由を尋ねました。しかし祖父は理由を説明せず、ただ「いけないものはいけない！学校に行くことも、これからここにいることも許さん！」と繰り返すのみでした。

そして私の前に歩み寄り、厳しい表情で言いました。「李耀、お前は祖父を恨むかもしれんが、祖父にできることはこれだけだ。これからの道は、もう祖父と一緒に歩むことはできん。枕の下に手紙を残しておいた。三日後に開けるのだ。手紙の内容を必ず覚えておけ」

そう言うと、祖父は突然私を抱きしめました。祖父と一緒に暮らして五年、彼はいつも冷静で、人を寄せつけない態度だったのに、この時ばかりは目を赤くしていたのです。

「おじいちゃん、どこに行くの？」私が尋ねると、祖父は遠くを見つめ、呟くように言いました。

「遠くへだ。覚えておけ、私を探すなよ！」

そう言い終えると、祖父は毅然として歩き出しました。どこへ向かうのかはわかりませんでしたが、二度と帰ってこないことを感じ取りました。

両親は祖父の突然の旅立ちに戸惑っていました。なぜ私が大学に行けないのか、その答えをまだ聞いていなかったからです。翌日、その次の日も、祖父は戻りませんでした。両親は大勢の人を集めて探させましたが、周囲をくまなく探しても祖父の姿は見つからず、あの日を境に祖父は永遠に消えてしまったのでした。

三日後、私は祖父が残した手紙を開きました。そこにはこう記されていました。

「李耀、祖父は旅立つ。この別れは永遠かもしれない。孫よ、祖父は申し訳なく思っている。五年前のあの魂呼ばいがなければ、お前と出会うことも、五年間の祖父と孫の絆もなかっただろう。

お前が以前から自分の過去を尋ねていたが、教えられなかった。話したくなかったわけではない。私にもわからなかったのだ。

お前が我が孫・李耀の体に宿ったのは、何かの縁だったのかもしれない。この数年、私はお前を実の孫のように思い、全力でお前の命運を読み解こうとした。だが、力及ばず、結局は理解できなかった。

私はできる限りのことを全て教えた。いつかお前自身で命運を読み解き、自分の命の在り方を悟り、生きる意味を知るのだ。お前は天与の才に恵まれている。きっとこのすべてを理解できると私は信じている！

子よ、これから祖父が三つのことを言い渡す。第一に、村を離れ、南へ向かってひたすら進むのだ！黒い服を着た女が話しかけてくるまで、その場所に住んではいけない。第二に、教えた技で生計は立てられるが、黄という姓の女に会ってからでなければ使ってはならない！第三に、くれぐれも馬という姓の者には占ってはいけない！」

祖父の残した手紙を読み終え、私の心は複雑な思いでいっぱいになりました。涙がこぼれ落ちるのを抑えられませんでした。祖父は私のために去ったのだ、五年前のあの魂呼ばいのせいで。すべては私の責任だ――そう思わずにはいられませんでした。

翌日、荷物をまとめると、私は旅立ったのでした。