　人間は知らないことなのですが、無機物も夢を見るのです。

　ボロボロになるまで繕われたぬいぐるみも、打ち捨てられた古いオルゴールも、愛された物はみな夢を見る。ぎいこぎいこと音を立てる、古い古いロッキングチェア。椅子もまた、夢を見ていました。

　いつも穏やかに微笑んでいるおばあさんが、朝の白む空気の中で編み物をしている夢。自分に腰掛けながら、おばあさんはいつも幸せそうでした。

　そんな、幸せな夢を椅子は見ています。ぎいこ、ぎいこ。……ダムに貯められた水が静かに揺れるたびに、椅子は音を立てます。

　おばあさんが住んでいた小さな集落は、もう水の中。誰も来ることはありません。誰も来ることはできません。椅子はもう、人を座らせることはないのです。

　けれど、古いロッキングチェアは、ただ夢を見ます。

　幼い子供が楽しげにはしゃいでいる夢を。女の子が自分に座り、難しい顔で絵本を読む夢を。少女が泣きながら自分の上で膝を抱える夢を。女の人が、嫁入り道具に連れて行ってくれる夢を。

　……そうして、おばあさんの夢を見ます。何度も、何度も、人間で言う走馬灯のように。

　ふと、ぎい……と大きな音を立てて。誰かがそれに腰掛けたような音を立てて、椅子は水圧に負け、砕けてしまいました。それでもなお、もう誰にも座れない椅子は夢を見ます。

　……ああ、そうだ。思い出したように、ロッキングチェアは軋む音を立てました。水の底の青は、白む朝の空気の青さによく似ている。

　微睡む中で、椅子はまだ、おばあさんに腰掛けてもらっています。

　無機物に天国はないのだとしても。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい