赤ちゃんの体って重い。

なんでこんなに重いんだろう。

手足が、思ったよりも言うことを聞かない。

動かそうとすると、ぷるぷる震える。

筋トレ中の初心者みたいに、限界が早い。

＿＿筋肉、どこに置いてきたの

前世では、寝転がりながらスマホ片手にポテチ食べても腕は動いたのに。

今はただ手を上げるだけで息が切れる。

「赤ちゃんって体力ある」って誰が言った。訂正して謝って。

＿＿＿

最初に「動く」ってことを意識したのは、生後半年を過ぎたあたりだ。

周りの大人が「ハイハイの練習しましょうねぇ」なんて、にこにこ顔で地獄の特訓を始める。

＿＿いやいやいや。無理だから。

だって、頭が重い。

腹も重い。

手を前に出すたび、ぐらっと揺れて、顔面から床に落ちる。

＿＿これ、何プレイ？

それでも、なんとかバランスを取って

「ハイ！、、ハイ！」

一歩、進んだ。

もう一歩。

また一歩。

おお、進んでる。私、進んでる！

（、、で？これ、何の意味があるの？）

一回感動したら満足した。

努力、終了。

その後、ばったりと動かなくなった私を見て、両親は騒いだ。

「どうしたの！？病気！？」

「医者呼べ！」

（呼ぶな。疲れただけだ）

「お嬢様は疲れただけですよ」

落ち着いた声の女性だ。

＿＿そうだ、止めて

両親の暴走を止めていた女性はメイド長だった。今回も事を収めた。

「セレスティア、ハイハイしよう〜」

「どうしたの〜？昨日は元気だったのに〜」

＿＿いや、昨日動いたから今日はもうは動かないんですけど

結果、泣かない、笑わない、動かない。

感情表現が薄すぎて、医者に「落ち着きすぎている」と診断された。

＿＿いや、むしろ普通の行動を求めないで

＿＿＿

そんな私に、父親が日課のように迫ってくる。

「かわうぃね〜〜」

うわ、出た。変顔モード。

顔面筋肉をフル稼働して近づいてくるな。

しかも、鼻息が熱い。

「やっ」

手を押し付けて距離を取る。

「やっ、、？やぁぁ〜！？喋った！？　今喋ったよな！？この子今喋った！！」

「ほんと！？セレスティア、もう一回言ってみて〜」

＿＿いや、ただ拒否しただけです。再現性ゼロです

不服そうな顔でいるが、両親からは効果音付きの期待の表情を向けられている。

「、、、、、、や」

「言ったぁぁぁ！！！」

＿＿だから、違うって。

＿＿＿

そして、月日は流れた。

気づけばハイハイから、つかまり立ちへ。

そこから、よちよち歩き。

歩けるようになるまで、何度転んだか分からない。

何度も諦めた。もうこの人生では寝たきりでいいや、、

前世では「立ち上がる勇気」とか名言みたいに言ってたけど、

実際に立ち上がるのって、脚が痛いし、頭が重いし、バランス悪いし。正直、修行。

＿＿赤ちゃんの頃から人生ハードモードすぎない？

でも、歩けるようになると周囲がやたら騒ぐ。

「セレスティアが歩いた！」

「天才だ！」

「うちの子はやっぱり天才だわ！」

、、うるさい。

歩いただけで騒がないでよ。

＿＿

今の私は、だいたい２歳。

この頃になると、周囲がどんどん“おままごと”とか“人形遊び”を押しつけてくる。

『お嬢様、お人形ですよ〜』

『お嬢、可愛い〜』

＿＿そうだね

部屋の中は人形だらけ。

壁の上から下まで、フリルとレースの兵隊たちが並ぶ。

どこを見てもピンクか白。目に優しくない。

＿＿いや、これ、可愛いを通り越して情報過多）

両親は、私のことを“愛されるお嬢様”として何不自由なく育てたいらしい。

だが、私は“寝て暮らしたいだけの人間”だ。

愛されよりだら付きたい。方向性が真逆。

＿＿＿

それでも、メイドたちはやたら優しい。

『お嬢様、今日のおやつはイチゴケーキです』

『お嬢様、お外で少しお散歩を〜』

『お嬢様、お人形の髪をとかしてみましょうか』

、、つまり、私の周りは毎日美人メイドだらけ。

同じ人間を何人も侍らせて何がいいのかよくわかなかったが、、

＿＿なるほど。これが、、ハーレム

私のハーレムは、全員が年上で、笑顔が眩しくて、言葉遣いが丁寧。

しかも全員が私を甘やかしてくれる。

＿＿悪くない。いや、むしろ最高じゃない？

ハーレムを前世で馬鹿にしてごめんな。

と心の中で謝った。

たまに「お嬢様は、将来はどんな方と結婚されたいですか？」とか聞かれるけど、

そんな未来のことを考えるよりも、今このメイドハーレムを維持したい。

労せずチヤホヤされる。理想の人生、ここにあった。

＿＿＿

ある日、父が部屋に入ってきた。

「セレスティア〜！新しいドレスを作ったんだぞ〜！」

またテンション高い。

手にはふわふわのピンクのドレス。

レース、リボン、そして羽。

＿＿どこの魔法少女ですか

「これを着たら、きっとみんなメロメロだぞ〜！」

「ねぇ、あなた。このドレス、夜でも光るのよ！」

＿＿ヒカぅルパジャマぁ？

光らなくていい。寝れなくなる

無理やり着せられ、鏡の前に立たされる。

父「セレスティアが女神に！」

母「かわいい〜〜〜！！！」

＿＿はいはい、分かってる。ありがとう。おやすみ

＿＿＿

成長するにつれて、言葉も覚えてきた。

「父」

「ママ」

「やだ」

「ねむい」

この四つの言葉で、生活の大半をカバーできることに気づいた。

＿＿やっぱり、言葉って使いようだよね

だが、父はそのたびに「今しゃべった！」と大騒ぎ。

母は「セレスティアが天才なのよ！」と拍手。

＿＿つまり、騒がしいのは変わらない。

異世界転生した時は、どんな世界だろうと不安があったが、おかげで不安は飛んでったよ。

でもまあ、悪くない。

食べ物は美味しいし、服はふわふわ。

毎日が“お昼寝とおやつ”で構成されている。

ただ、たまに考える。

＿＿＿この世界、魔法とかがあるはずだ。

一度だけ、寝ぼけて手を伸ばしたら、ぬいぐるみがふわっと浮いた。、、わけでなく何も起こらなかった。

あの時のメイドの顔――完全に“信じてしまった人”の目をしてた。

「お嬢様、、いま、魔法を使おうと！」

＿＿あー、、面倒くさいの始まりそう

だが、私は決めている。

何があっても、動かない。頑張らない。

だって――

頑張るって、疲れるじゃん？