◆

「……もしもし、陽菜？　ごめん、起こしたか」

『ん……。みなと、くん？　……ううん、だいじょうぶ……。まだ、起きてた、よぉ……』

　深夜二時半。仕事が終わり、最低限シャワーを浴びて、冷たい自室のベッドに倒れ込みながら、スマホに耳を傾ける。

　――毎晩、陽菜の声に溺れる。

　電話の向こうから『くふ……』と、吐息みたいなあくびが聞こえた。ああ、ダメだ、それだけで。掠れた声と、無防備なあくびで、一日の疲れが全部溶けていく。

　店で聞く、あの凛とした、太陽のような声とは全然違う。俺だけが知る、夜だけの特別な陽菜。

『……どぉしたの？　黙っちゃって。……ふふ。もしかして、わたしの声、聞きたすぎて……おかしくなっちゃった？』

　完全に眠りに落ちる寸前の、舌足らずで、蜂蜜みたいにとろけた甘い声。

　図星だ。ドキリとした心臓を隠すように、慌てて言葉を返す。

「っ……。ああ、まあ……それも、あるけど。それより、風呂、入ったんだろ？　チャットで言ってた、入浴剤。……どんな匂いだったんだよ」

　我ながら、情けない口実だ。

　その一方で、嬉しそうに、ふにゃりと笑う気配を感じた。

『んふふふ～……。すっごく、甘い匂い、だった、よぉ』

「甘い？」

『うん。……ミルクと、蜂蜜、みたいな……？　すごく、安心する匂い』

「陽菜に、似合いそうだな」

　ぽつりと本音が漏れる。電話の向こうで、陽菜が息を呑むのがわかった。

『……そ？　……でもね、湊くん』

「ん？」

『今、湊くんが電話くれたから……。何か、湊くんの匂いも混ざった気がする』

　――この子は、何を言ってるんだ。

「……バカ。俺の匂いなんて、電話でわかるわけないだろ」

『ふふ……。わかるよ？　だって、今、すっごく、湊くんのこと考えてるもん。……だから、おんなじ匂いがするの』

　そんな、とんでもない理屈。心臓が、うるさくてたまらない。

『……ねえ。みなと、くん……？』

　時折混じる、小さな寝息。

　吐息だけで『みなとくん』と呼ぶ、ねだるような声。

　その一つ一つが、鼓膜を通り越して、脳を、腹の底を、そして昂った俺の身体を、直接震わせる。

　昼間や、夜間の、休憩時間の合間に行う他愛ないチャットは、この深夜のための長い長い前戯に過ぎなかった。

　彼女から送られた言葉一つ一つを反芻し、スタンプ一つに心を躍らせ、深夜が来るのを、ひたすら待つ。

　そして訪れる、二人だけの時間。

『……おかえり、なさい。今日も、いっぱい、がんばったねぇ。……よしよし、えらい、えらい……』

　まるで幼子をあやすような、優しい声色。

　その温かさが、ささくれだった俺の心を、ふわりと包み込んでいく。

　仕事の疲れも、日々の不安も、この声の前では、全てが些細なことに思える。

『……ねぇ、湊くん……。お仕事、大変……？』

「ん……。まあ、少しは慣れてきたけどな。陽菜は？　変な客とか、大丈夫だったか？」

『うん、わたしは平気だよ……。でも、湊くんの声聞くまで、ちょっとだけ……寂しかった』

「……俺もだよ。ずっと、陽菜の声、聞きたかった」

『……ほんと？　じゃあ、もっといっぱい、聞かせてあげるね……？』

　悪戯っぽく囁く声。

　その後に訪れる、しばらくの無音。

　陽菜、眠ったか？

　耳を傾けた時。

『……んっ……』

　——吐息が漏れただけ。

　陽菜が小さく身じろぎしたような、湿った吐息。それだけで、心臓が跳ね上がる。

『……わたしもね、おかしくなっちゃった……♡　みなとくんの声、聴きたすぎて……』

　そして。

『……ちゅ』

　……——！？！？

　耳元で、わざとらしく、唇が湿るような音がした。

　ゾクゾクと背筋が震え、体が勝手に反応する。

『……ふふ……？　どんなこと、想像したのかな……？』

　いじわるだ。

　彼女は時々、こんな風に、無防備な、言葉にならない音で、俺の理性を試すみたいに翻弄する。

　心臓が痛いほど鳴っている。切なくてたまらない。もっと先を焦がれさせる。

　どうしようもない飢餓感を、一本の通話回線だけで、補給する。

「……陽菜、陽菜……っ」

『……はぁい、陽菜ですよ……♡　いつでも、呼んでくれたら、応えるから……。……ねぇ、今、何してるの…？』

「……ベッドの上で、横になってる……。陽菜は……？」

『わたしも、お布団の中。……みなとくんも……わたしのこと、考えてくれてる？』

「……考えてない時なんて、ない」

『――ばか♡♡』　

　電話の向こうで、彼女が布団に顔を埋める気配がする。

　その仕草を想像するだけで、愛しさが込み上げてくる。

　熱くなったスマホを強く握り締めた。

　結衣に、直哉に、生田に、教授に……。散々踏みにじられ、ゴミクズのように扱われてきた俺の心が、陽菜との会話の間だけは、かろうじて「人間」の域まで引き上げられる。

　――これで、十三日連続の通話だ。

　オープン前の最終研修の日、あの居酒屋の夜から、欠かさず続いている、たった一本の命綱。

　この中毒のような時間がなければ、俺はもう一日だって乗り越えられないかもしれない。

「なあ、陽菜」

　これほどまでに無垢な優しさを。

　あまりにも無防備な好意を、真正面から注がれて。

　その温もりが、あまりにも眩しすぎて。

『ん……なぁに？　眠くなっちゃった……？』

　まだ夢うつつで、俺の不安など欠片も知らない、とろけるような声が返ってくる。

「何で陽菜は、俺なんかに、良くしてくれるんだ？」

　――とうとう、ずっと心の奥底で燻っていた、恐怖にも似た疑問を、ぶつけてしまった。