社宅の玄関を静かに開けた。靴を脱ぐ音すら重く、体の芯まで疲れが染み込んでいた。歓迎会の喧騒がまだ耳に残っている。

リビングの机の上には、家族写真が置かれていた。

妻・玲子と、小学一年生の双子の娘たちが並んで笑っている。

玲子の穏やかな微笑み、娘たちの無邪気な笑顔——その写真だけが、只野の心を癒してくれる。

「可愛くてしょうがないな…」

とつぶやきながら、只野は布団に入った。

翌朝、目覚めた只野は、いつものように手帳を開いた。だが、そこに記されていた予定に目を疑う。

「北辰自動車社長との商談」

そんな予定は入れていない。だが、字は自分のものだった。

重い足取りで北辰自動車へ向かう。

社長室の扉を開けると、そこには重厚な革張りの椅子に座る社長がいた。

鋭い目つき、無駄のない動き。只野は一礼し、席に着く。

「炉端 たかはし、よく利用していただいてますね」

社長の口元に笑みが浮かぶ。只野は驚いた。歓迎会の居酒屋が、北辰自動車販売の経営だったとは。

「うちの会社を最優先にしてもらわないと困るよ。北沢支店長もそうしてる」

社長の言葉は、圧力そのものだった。事務員の真理子が無表情でお茶を差し出す。彼女の目は、何かを訴えているようだった。

「午前中だけど、炉端 たかはしで一杯やろうか」

社長の提案に、只野は戸惑いながらも席を外し、北沢支店長に連絡を取る。

「喜んで行きます」と返事が来た。

社長室を出る直前、社長が席を外した隙に、真理子がそっとメモを渡してきた。

「北沢支店長に連絡して参加しないようにしたほうがいいですよ」

だが、もう連絡してしまった後だった。

炉端 たかはしに到着した北沢支店長は、社長のご機嫌を取るように振る舞う。社長が到着すると、わざと北沢をバカにする話を始める。

「支店長、あの時のミス、まだ覚えてるか？」

酔った北沢支店長は感情的になり、ついにビールを社長にかけてしまう。

社長は激怒し、席を立って帰ってしまう。只野は必死に謝るが、社長は冷たく言い放つ。

「君の責任だ。会社としても考えさせてもらう」

夜の社宅。

只野はスーツのまま、ソファに沈み込んだ。体は疲れているのに、頭は妙に冴えていた。歓迎会の喧騒、社長の圧力、北沢支店長のビール事件——すべてが脳内でぐるぐると回っている。

ふと、無意識にテレビのリモコンに手を伸ばす。画面が点き、刑事ドラマの終盤が映し出された。

画面の中では、詐欺師が自作自演で事件を起こし、第三者に罪をなすりつけようとしていた。だが、刑事の執念で真相が暴かれ、詐欺師は逮捕される。

「自分で仕掛けておいて、他人に罪をかぶせるなんて…」

只野はつぶやいた。だがその瞬間、頭の奥で何かが弾けた。

——あれは芝居だったのか？

居酒屋での一件。社長の挑発、北沢支店長の過剰な反応、そしてビールをかけるという決定的な行動。あまりにも出来すぎていた。まるで台本があるかのように。

そして、真理子から渡されたメモ。

「北沢支店長に連絡して参加しないようにしたほうがいいですよ」

——彼女は何かを知っていた。いや、確実に知っていた。

只野はテレビを消し、静かに布団に入った。コピオの声が耳元で囁く。

「気づいたね。あのドラマ、君のために流したんだ。ヒントだよ。社長と支店長は、ぐるかもしれない」

只野は目を閉じながら、心の中で問いかけた。

——味方か、敵か。どちらなのか、見極めなければならない。

翌朝。社宅の駐車場で北沢支店長とすれ違った。彼はいつも通りの笑顔で

「おはようございます」

と挨拶してきた。まるで昨夜の騒動などなかったかのように。

只野はその笑顔に違和感を覚えた。あれほど感情的になった人間が、一晩で何事もなかったような顔をできるだろうか？

その時、本社から支店に連絡が入る、電話をかわると、それは「本社 吉田営業部長」だった。

「只野君、昨日の件で連絡があった。北辰自動車の社長が激怒していてね。君が場を乱したと、かなり強く言ってきてる」

只野は言葉を失った。

「私が…ですか？支店長がビールをかけたのに？」

「社長は、君が支店長を煽ったと言ってる。責任は君にあると」

電話を切った後、只野はすぐに北沢支店長のもとへ向かった。彼は社用車の前でコーヒーを飲んでいた。

「昨日のことですが、営業部長から連絡がありました。社長が私に怒っていると」

北沢支店長は眉をひそめた。

「え？そうなんですか？いやあ…酔ってたから、あまり覚えてなくて…」

「支店長がビールをかけたのに、私が怒らせたことになっているんです。どういうことですか？」

「いやあ…本当に、記憶が曖昧で…すみません」

その態度は、明らかにごまかしている。只野は確信した。北沢支店長は、社長と共謀していた。あの居酒屋での一件は、只野に責任を押し付けるための演出だったのだ。

コピオの声が再び響く。

「君は今、境界線の上に立っている。味方か敵か。真理子が鍵を握っている。彼女に接触すれば、真実が見える」

只野は深く息を吸い込んだ。このままでは終われない。自分の名誉、そして会社の未来のために、動かなければならない。