防波堤の彼方に

　海辺に立つと、灰色の防波堤がずらりと並んでいる。

それはまるで、形を持たない波を必死に押し返す巨大な壁だ。

波は毎日やってくる。穏やかな日もあれば、嵐のように荒れ狂う日もある。

防波堤は崩れかけながらも、ただそこに立ち続ける。

　私にとっての希死念慮もまた、波のようなものだ。

不意に押し寄せては、足元をさらい、心を海の底へ引きずろうとする。

理由などなくても、突然に。

それは風景の一部のように、長い間、私のそばに在り続けてきた。

　けれど同時に、私の中にも防波堤がある。

それは誰かの言葉だったり、過去に書き残した文章だったり、図書館で開いた一冊の本だったりする。

どれもコンクリートほど強固ではなく、ひびだらけで、しばしば波に呑まれそうになる。

それでも繰り返し打ち寄せる波の前で、かろうじて私を岸にとどめてきた。

　防波堤の表面に残るひびは、決して醜くはない。

そこに海の塩が結晶して白く残り、光を受けるときらめくこともある。

私の心の傷も同じだと思う。

消えることはなくても、その跡があるからこそ見える風景がある。

　もし希死念慮を「消す」ことができないのだとしたら、私はそれを抱えたままでも生きていく方法を探したい。

波を止めるのではなく、防波堤を少しずつ補修しながら、崩れないように保ち続けること。

そうしているうちに、波の音に耳を澄ませる余裕が生まれるかもしれない。

ざわめきの向こうに、かすかな鳥の声や、潮風の匂いを感じられる日が来るかもしれない。

　コンクリートの塊が海辺で黙って立ち続けるように、私もまた今日をやり過ごす。

大きなことはできなくても、防波堤の一部としてここに立つこと。

その姿を見て、誰かが「まだ踏ん張れる」と思ってくれるなら、私の存在にも意味があるのかもしれない。

　波はこれからも押し寄せる。

けれど、防波堤はそのたびに立ち向かう。

そして私は、その防波堤に寄り添う一人として、静かに生き続けていきたい。