（二人はカフェのテーブルを挟んで向かい合っている）

（アイスコーヒーを一口吸う）

「そして、私は小学生になった」

（静かに話し始める）

「晴れの日は公園で一緒に遊んで、雨の日はお家で一緒に過ごすのは変わらないけど、３人が４人になった。私たち４人一緒」

「お互いのお家に遊びに行ったし、ご飯を４人一緒に食べた。お家は別でも、意識の中では君は私たちの末っ子。４人一緒に遊んだ」

「４人で街を探検、まあ、近所だけど。夏はプール、花火大会。冬は４人でコタツを囲む」

「いろいろなことがあった。私たち４人の誰かの誕生日は、お母さんたちと一緒にケーキを買いに行って、楽しいバースデイパーティー」

（記憶の中から思い出を掬い上げる）

「ああ、どんどん思い出して来ちゃう。アイドルごっこ。このあたりからは君も覚えてるかな？」

（思い出したという風に話す）

「テレビでアイドルを観ているだけじゃなくて、私たち姉妹３人、アイドルの真似をして歌って、踊って、君がそれを観ているって、そういうごっこ遊び」

（楽しそうに笑って話す）

「それでさ、いつだったか、姉妹３人でセンターを巡って、珍しく激しいケンカになっちゃって」

「『けんかしちゃだめだよ……。なかよくして……』って君を泣かせちゃったっけ」

（小さい頃の『君』の話し方の真似を交えて話す）

「それを見て、姉妹３人、悪いことをしちゃったって思って、『ごめんね。わたしたち、なかよくするから』『もうケンカしないから、なかよしさんになるから』『なかないで』って、君をぎゅーってして……」

（小さい頃の姉妹の話し方の真似を交えて話す）

「だけど、３人で抱きついたせいか、君、ちょっと苦しかったみたいで手足をジタバタさせて……。はい、あの時のケンカとハグは反省しております」

（頭を下げる）

「でも、アイドルごっこ、楽しかったなあ。４人それぞれノリノリで」

（懐かしそうに話す）

「お家でも、お外でも。なんかご近所さんたちも面白がって、街の名物みたいになっちゃって、今でも語り草になってるし」

「そうそう、あの頃のアイドルごっこ、うちのお母さんが撮ってた動画あるけど、今度観に来る？　君も映ってるよ？　可愛いよ？」

「そして、君も小学生。そう、小学校に上がるまでにって頑張った、自転車！」

（声を弾ませる）

「もう妹も補助輪なしで乗れるようになっていたから、最後は君の番。君も公園で練習した。君をふたつの家族みんなで応援した」

「小学校に上る前に君も補助輪なしで自転車に乗れるようになった。ついに４人とも乗れるようになった」

「４人で自転車でお出かけしたよね。小さかったから、そんな遠くには行けなかったけど」

（楽しそうに話す）

「それと、君は小学生になってから本をよく読む子になったよね」

「私より小さいのにいろいろなことを覚えてさ。読んだ本のいろいろなお話ししてくれてさ。あの頃も結構感心してたんだよー」

「でも……。君が小学生になって、学校に男の子の友達ができて……、学年も違うし、少しずつ距離ができてきたんだよね……」

（当時を思い出した風で少し寂し気な声になる）

「自転車で遊びに行くのも、君は学校のお友達と行くことの方が多くなって……」

（ストローでグラスをかき回す）

「親同士はすごく仲が良かったから、お家同士のつきあいは変わらずに続いていて、関係が完全に切れたわけじゃないけど、４人一緒に過ごすことは少なくなってきて……」

「私、実はちょっと寂しかったんだよね。４人だったのが３人に戻ってきた。元に戻っただけって言えるのかもしれないけど、寂しかった。生活に味がなくなった」