スコットランドの天文学者は氷菓の蓋には近づかない

雨が降る放課後の教室で、静かに読書を楽しみたい女子高生・斎岡。
だが、その平穏は隣のクラスのお調子者女子・猫路地の乱入によってあっけなく破られる。

「ノックバックって受けたことある？」
「カンブリア紀っていつごろ？」

突拍子もない問いかけに、あからさまな言葉遊び、不意打ちの「だいすき」——。
レモンクッキーの香りと琥珀糖の輝きに包まれながら、静寂を愛する斎岡の心は、割り切れない猫路地のペースに少しずつ乱されていく。

うっとうしくて、けれど愛おしい。
雨が止むまでの短い時間、不器用な二人が織りなす、甘くて少しおかしな放課後会話劇。