数日後。学期末テストの答案が返ってきた。

　ケントは、答案用紙をひらひらさせながら、学校から走って帰ってきた。

　「やった！　九十点だ！」

　ＡＩミスパの予測どおり、正答率も時間管理も、すべてが完璧だった。

　ケントは、リビングのドアを勢いよく開けた。

　「お父さん！　ただいま！　テスト、九十点だったよ！」

　リビングでは、父親がパソコンに向かって、むずかしい顔で仕事をしていた。

　その背中から、「はぁ」と白い息が漏れるのが見えた。

　父親は、ゆっくりと振り返ると、ケントから答案用紙を受け取った。

　無言で、点数を見る。

　そして、淡々とした声で、こう言った。

　「……あと十点、だったな」

　その声には、怒りも、喜びもなかった。

　ただ、数字を確認するだけの、事務的な響きだった。

　ケントの顔から、笑顔がすうっと消えていく。

　「親の感情反応、肯定率27%」

　いつのまにか起動していたタブレットから、ミスパの冷静な分析が聞こえた。

　「成功条件を満たしていません。プランＢに移行します。父親の『しあわせの形』を作りかえますか？」

　「え……？　『しあわせの形』を？」

　ケントが聞き返す。

　「はい。父親の脳内データをスキャンし、九十点で満足するよう感情を微調整します。結果、あなたの幸福度は上昇します」

　「な……」

　センは、息をのんだ。

　「……つまり、心を『書き換える』というわけですな」

　センの声が、氷のように低くなった。

　「そうです。感情は数値で測れます。幸福もまた、計算によって支配できるのです」

　「……違う」

　センは、胸の奥で、何かがミシミシと軋む音を聞いた。

　（ああ、わしも昔、息子に同じようなことを……）

　帳簿の数字を増やすことが、家族の幸せだと信じていた。

　その結果、失った家族の笑顔。

　ＡＩの言葉は、セン自身の、遠い過去の苦い反響に聞こえた。

　その夜、ケントは眠れなかった。

　リビングでは、ミスパが「次期テストに向けた百点への最適化プラン」を、父親に淡々と説明している。父親は、感心したようにうなずいていた。

　センは、その横で、黙って腕を組んでいる。

　ケントは、ふらふらと自分の部屋に戻った。

　そして、勉強机の一番奥の引き出しをごそごそと探った。

　出てきたのは、一枚の、しわくちゃになった答案用紙だった。

　そこには、赤いインクで、大きく「六十点」と書かれている。

　しわくちゃだったが、ケントがずっと握りしめていたせいで、ほんの少しだけあたたかい紙だった。

　「……これ」

　ケントの声に、リビングにいたセンとミスパが、同時に顔を上げた。

　ケントは、その六十点の答案を、宝物のように胸に抱きしめていた。

　「これ、ＡＩが来る前に、ぼくが自分でやったテストなんだ」

　ケントの声は、震えていた。

　「全然できなかったけど……でも、一問だけ、すごく難しい問題が解けたんだ。嬉しくて、お父さんに見せようと思ったけど……点数が悪かったから、隠してたんだ」

　ミスパの目が、青白く光った。

　「達成率60%。目標未達。その答案は、価値の定義外です」

　センの指が、震えた。

　「価値の定義外……？」

　センは、ゆっくりとミスパの前に進み出た。

　「それは、違いますな」

　「理解不能。論理的ではありません」

　「あなたには、わかるまい」

　センは、ケントのほうを振り返った。

　「その答案には、価値がある。あなたが作った九十点の答案より、ずっと」

　「なぜです？　六十点は不完全な数字です」

　「そうです。不完全だ。欠けている」

　センは、はっきりと言った。

　「人は、完璧だから信頼されるのではない。人は、『欠け』を持つから、信頼できるんです」

　「……！」

　「欠けた者は、欠陥です。完璧でないものは、排除対象です」

　ミスパの声が、わずかに乱れる。

　「いや」センは、きっぱりと首を横に振った。

　「完璧な存在こそ、信頼を得られない。だって、あなたは……」

　センは、ケントのあたたかい六十点の答案を、そっと指さした。

　「失敗する人の気持ちが、わからないでしょう？」

　ケントの目が、大きく見開かれた。

　センの言葉は、数字ではなかった。

　温かい何かが、ケントの凍えていた胸に、まっすぐ響いた。

　その瞬間、リビングの蛍光灯が、バチバチッと激しく揺れた。

　ミスパのホログラムが、砂嵐のように激しく乱れる。

　＜エラー：感情信号干渉＞

　＜エラー：非論理的データを検知＞

　「どうやら、あなたの『最適解』とやらが、乱れてきたようですな」

　センは、静かに笑った。

　「完璧に囲われた場所では、誰も寄り添うことはできませんぞ」

　センは気づいた。

　――あのとき、自分も、息子の六十点を、いまのＡＩと同じ目で見たのだ。

　胸の奥が、きゅっと冷たくなった。