「ぐるるる……！」

　健太と翔が身構えた瞬間――

　「ワンッ！」

　電光石火、ポチゾンビは健太の靴に突撃！　……したかと思うと、

　ベロベロベロベロッ！！

　「またかよ！」

　「うわ、靴ひもが、べっちゃべちゃ……！」

　ポチの舌は止まらない。靴の汗っぽさが、なぜかやみつき。

　（ちがう！　違うんだワン！）

　足を振られて転がると、今度は翔のズボンにアタック。

　「うおおお……ベロベロベロ！」

　「うわっ、冷てぇ！あははは！」

　もう、二人は笑いっぱなしだった。

　「全然噛まないじゃん」

　「なんか……」

　「かわいいじゃん」

　その一言で、ふたりの間にあった壁が、また少し、溶けた気がした。

　――少し離れた電柱の陰。

　センはドローン映像をタブレットで見つめていた。片手には帳簿。

　「襲撃フェーズ２、失敗。対象者に「かわいい」と認識された。脅かし作戦は非効果」

　さらさらと、『ポチゾンビ派遣費』の欄に赤字で記す。

　「まあ、だろうとは思っていたがな」

　口調は渋いが、帳簿の上で、そのペン先がわずかに震えていた。

　二度の襲撃に失敗し、すっかり自信をなくしたポチゾンビは、はあ、と大きなため息をついた。

　（おれは……怖がらせ役、失格だワン……）

　櫻子さんの期待に応えられない。センさんの言う通り、おれは問題児なんだ。

　しょんぼりと肩を落とし、つぎはぎだらけの背中を丸める。その姿は、あまりにも哀愁に満ちていた。

　健太と翔は、笑うのをやめて、心配そうにポチゾンビを見つめていた。

　「どうしたんだ、急に」

　「元気ないな……」

　その時、ポチゾンビは、ふと首元についているものに気づいた。

　骨の形をした、名札。いや、これはただの名札じゃない。おばけ社のみんなが、誕生日に作ってくれた、特別な『骨タグ』だ。

　（そうだ……！）

　ポチゾンビの頭に、名案がひらめいた。

　怖がらせることができないなら、別の方法で、自分の存在価値を示せばいい。

　（おれは、怖がらせるだけじゃない。友情を、つなぐこともできるんだワン！）

　ポチゾンビは、むくりと顔を上げると、少年たちの前にちょこんと座った。そして、器用に前足を使って、自分の首から骨タグを外すと、それをうやうやしく、二人の間に置いた。

　ドヤァ……！

　その顔には、「さあ、これを受け取るがいい」と書いてある。

　骨タグには、ポチゾンビのよだれがベットリとついていて、月の光にてらてらと不気味に光っていた。よく見ると、タグの裏には、ポチゾンビが自分で書いたであろう、ミミズが這ったような文字で、こう但し書きがしてあった。

　『ゆうじょうのあかし』

　健太と翔は、地面に置かれた、ぬめぬめと光る骨の塊を、まじまじと見つめた。

　そして、顔を見合わせ、同時に、心の底から叫んだ。

　「きたなっ！！」

　その声は、完璧にハモっていた。

　二人とも、同じタイミングで、同じことを思い、同じ言葉を発した。

　ハッとして、二人はお互いの顔を見た。

　翔は、兄の顔に、さっきまでの怒りとは違う、呆れたような、でも少しだけ楽しそうな表情が浮かんでいるのを見た。

　健太は、弟の顔が、意地っ張りなそれではなく、小学生らしい、素直な嫌悪感に満ちているのを見て、なんだかおかしくなった。

　ぷっ……。

　どちらからともなく、笑いがこぼれた。

　「だって、本当に汚いんだもん」

　「だよな。よだれ、ベトベトだし」

　さっきまでの大笑いとは違う。くすくす、という、秘密を分け合うような笑い声。

　汚い骨タグを前にして、嫌悪感と、それを共有できたことへの可笑しさが同居する、不思議な時間が流れる。

　ポチゾンビは、自分の最高のプレゼントが「きたない」と一蹴されたことにショックを受けながらも、二人が笑い合っているのを見て、まあいっか、と尻尾を振った。

　（よくわからんが、おれの友情は、伝わったみたいだワン！）

　二人の間にあった壁は、もうほとんど見えなくなっていた。ただ、まだ、本当に言わなければいけない言葉だけが、喉の奥につっかえている。その言葉を出すには、まだ、ほんの少しだけ、時間が必要だった。

　次の日の夜。健太と翔は、昨日と同じ道を並んで歩いていた。

　まだ少しだけ、気まずい。でも昨日の「犬騒動」で、心の距離はずいぶん縮まっていた。

　（……また出てくるのかな）

　健太がそんなことを思ったときだった。

　ザザザザッ！

　「うわっ、やっぱり！」

　茂みから、昨日とまったく同じテンションで、ポチゾンビが飛び出してくる。首には、よだれで再び輝く骨タグ。

　「ぐるるる……ワンッ！！」

　「しつこいって！」

　「でもなんか……うれしいかも？」

　笑いながら逃げる二人と、楽しそうに追いかけるポチゾンビ。それはもう、恐怖ではなかった。ただの「遊び」。二人だけの、秘密のイベント。

　靴はまたしてもベトベト。ズボンもびしょびしょ。でも、それを言い合って笑える関係になっていた。

　ただ――まだ、「ごめん」のひと言だけが、出せずにいた。

　遠くの電柱の影で、櫻子とセン、マモルがその様子を見守っていた。

　「いい感じ、ですね」

　「条件はほぼ満たされた。あとは、あの一言だけだ」

　「ならば俺が出て――」

　「――契約条件、発動」

　センの冷たい声が、夜の空気を切り裂いた。

　センの「契約条件発動」という声が響くと、健太と翔、そしてポチゾンビの周りの空気が、ふっと変わった。さっきまでのはしゃいだ雰囲気が、すうっと引いていき、代わりに、しんとした静寂が訪れる。

　「これより、契約に基づき、対象者の『沈黙の時間』十五分を、執行する」

　センはどこからともなく現れると、懐中時計を取り出して時間を確認した。健太と翔は、何が起きたのかわからず、ぽかんとしている。

　「さあ、そこに座りなさい」

　センに促され、二人は言われるがまま、近くの縁石に並んで腰を下ろした。ポチゾンビも、二人の間にちょこんと座る。センと櫻子、そしてマモルも、少し離れた場所に静かに立った。

　誰も、何も話さない。

　本当に、静かだった。

　最初に聞こえてきたのは、草むらから聞こえる、秋の虫の声だった。りんりん、ちりちり。規則的で、優しい音。

　次に、遠くから、ゴウ、というジェット音。いつも聞いている、三沢の夜の音だ。でも、こうして静かに聞いていると、まるで街全体が、大きな生き物のように息をしているみたいに聞こえる。

　櫻子が、そっと懐からおばあちゃんの鈴を取り出した。

　チリン。

　小さくて、澄んだ音が、一度だけ響いた。その音は、まるで静寂に落ちた一滴のしずくのように、波紋を広げて夜の空気に溶けていった。

　笑いが収まった後の、しんとした時間。さっきまで、あれだけ笑っていたのに。今は、隣に座る相手の、呼吸の音まで聞こえてきそうだ。

　気まずい。でも、不思議と、嫌な感じはしなかった。

　健太は、自分の膝を見つめた。翔は、ぼんやりと夜空を見上げている。お互いの頬の力が、少しずつ抜けていくのがわかった。意地を張っていた肩から、すっと力が抜けていく。気持ちが、やわらかくなっていく。

　静けさというのは、不思議だ。たくさんの言葉を交わすよりも、ずっと深く、心が通じ合うことがある。

　その、穏やかな静寂を破ろうとした者が、一人だけいた。

　「うむ……。この静かな時間こそ、自己と向き合う絶好の機会だ。いいか、二人とも。友情というのはだな……」

　マモルだった。彼はお説教の虫がうずいて、もう我慢の限界だったらしい。

　しかし、その言葉は、最後まで続かなかった。隣にいたセンが、マモルの口を、無言のまま、しかし鋼のような力で、むんずとわしづかみにしたからだ。

　「んぐぐぐぐ……！」

　マモルが必死にもがく、そのコミカルな姿が、静寂の中に浮かび上がる。

　それを見て、健太と翔は、同時に、ふっと吹き出してしまった。その小さな笑い声は、すぐに静寂に吸い込まれていったが、二人の心を、さらに温かく、ほぐしてくれた。

　十五分。それは、長いようで、とても短い時間だった。

　チン、と。センの持つ懐中時計が、小さく音を立てた。

　「十五分、経過。これにて『沈黙の時間』の執行を終了する」

　センはそう言うと、わしづかみにしていたマモルの口を解放した。「ぷはっ！」とマモルが新鮮な空気を吸い込む。

　「続いて、対価の返却条件を執行する。……正面から、ひと言」

　センは、縁石に座ったままの健太と翔に、静かに促した。

　しんとした空気が、再び二人を包む。

　虫の声と、遠くのジェット音。さっきと同じ音なのに、今は少しだけ、違って聞こえた。

　先に動いたのは、健太だった。彼はゆっくりと立ち上がると、翔の前に立った。翔も、おそるおそる顔を上げる。三日ぶりに、二人の視線が、正面から、まっすぐに交わった。

　健太の口が、少しだけ開いて、そして閉じた。言いたいことは、たくさんある。ボールのこと、ごめん。あの時、ひどいこと言って、ごめん。でも、どの言葉も、うまく出てこない。

　長い、長い沈黙。

　やがて、健太は、ぽつりと言った。

　「……また、サッカーやろうな」

　それは、謝罪の言葉ではなかった。でも、その一言に、健太の全部の気持ちが詰まっているように聞こえた。

　翔は、兄の顔をじっと見つめていた。そして、小さく、でもはっきりと、うなずいた。

　「……うん」

　その瞬間だった。センが持っていた契約台帳が、ぽうっと淡い光を放った。おじいさんとの契約欄に押された「済」の赤いスタンプが、ひときわ強く輝き、そして、すうっと消えていく。

　契約、完了。

　「わん！」

　その様子を見ていたポチゾンビが、まるで自分の手柄のように、誇らしげに吠えた。そして、再び自分の首からよだれまみれの骨タグを外すと、「さあ！」と言わんばかりに、二人の前に差し出した。

　それを見て、健太と翔は、同時に吹き出した。

　「だから、ほんっとに汚いって！」

　「ベトベトじゃんか！」

　二人の笑い声が、夜道に響く。もう、そこには何の壁もなかった。

　少し離れた道の角で、家の窓からそっと様子を見ていたおじいさんが、安心したように目を細め、静かにカーテンを閉めた。

　ボールの問題は、まだ解決していない。もしかしたら、明日もまた、些細なことでケンカをするかもしれない。でも、きっともう大丈夫だ。二人は、仲直りの方法を、言葉にしなくても、もう知っている。

　ポチゾンビは、自分の骨タグを誇らしげに見せびらかしている。その表面は、二人の笑い声を反射して、ベタベタと、でもどこかうれしそうに光っていた。

　夜風の中に、二人の笑い声と、まだ言えない「ごめんね」の言葉がまざって、静かに消えていった。