友達が死んだ

もうすぐ夏休みが始まるという事実に、浮かれていた頃だった。
「悲しいお知らせがある。昨日、私たちのクラスメイトである星野湊が、自殺した」
俺にとって彼は、唯一の友達だった。
彼にとって俺は、唯一の友達だった。
一身胴体も同然だった星野湊の訃報は、俺を抜け殻にするのには十分すぎた。
その日からの記憶は碌になく、何者かに乗り移られたようにただ日々を過ごしていた、そんなある日。
いつものように目を覚ますと、珍しくまだ深夜だった。
淡い夜の光が差すワンルーム。その光にベッドすぐそばのローテーブル、照らされていたのは───