タッパー戦線異状なし

三階に住む田中さんから、肉じゃがの入ったタッパーをもらった。

母は言った。
「空で返すのは失礼だから、何か入れて返すの」

それがすべての始まりだった。

肉じゃが、ポテトサラダ、筑前煮、春巻き、カレー、豚汁、シチュー、唐揚げ、寿司桶、重箱――。
返しても返しても、タッパーは中身を増やして帰ってくる。

これは、ご近所付き合いと善意と冷蔵庫の限界をめぐる、母と田中さんの小さな戦争の記録である。