佐野真紀が来て、黒瀬精機の机には箱が増えた。

　受注。

　納品。

　請求。

　相談。

　受付前相談。

　受付済み相談。

　木箱、紙箱、ふた付きの小箱、幅の広い樹脂箱。

　形も大きさも違う。

　見た目だけなら、少し散らかったようにも見える。

　だが、宮田悟には違って見えていた。

　紙の迷い道が減っている。

　朝確認の時、どの紙を見ればいいのかが前より分かる。

　どの紙を今は触らないのかも、前より分かる。

　それだけで、胸の奥の詰まり方が少し違った。

「午前便、倉田精密さん。保管札セット二組」

「箱詰め済みです」

　宮田が答える。

「高田包装さん、改善版ガイド追加一個」

「森川さんの最終確認待ちです」

　森川修一が、旋盤の前から軽く手を上げた。

「あと十分で見られます」

「中川機械さん、軸受け部品三本」

　隆夫がフライス盤の前で言う。

「午前中には仕上げる」

　佐野は、朝確認の紙に丸を付けた。

　それから、相談箱には触らず、机の右端へ寄せた。

　直人はその手つきを見ていた。

　見ないことを、仕事にしている。

　それが、佐野の強さだった。

　相談箱の中には、丸江電装の選別整理の続きも入っている。

　だが、それは午後の仕事だ。

　今は触らない。

　触れば、始まってしまう。

　午前九時半、田端商会の軽トラックが来た。

　倉田精密の保管札と、高田包装のガイド部品は時間通りに出た。

　田端は荷札を確認しながら、事務所の机を見て笑った。

「箱が増えましたな」

「増えました」

　佐野が答える。

「ただ、紙の山は減りました」

「ええことですわ。荷物も紙も、山になったら崩れますからな」

　田端はそう言って、荷台を閉めた。

　軽トラックが出ていくと、事務所には短い静けさが戻った。

　その静けさを破ったのは、FAXの音だった。

　佐野は反射的に立ち上がらなかった。

　午前便は出た。

　朝確認も一段落した。

　だから、今は見ていい。

　佐野は吐き出された紙を取り、まず一番上の送信元を見る。

「北河電機さんです」

　その一言で、直人は顔を上げた。

　美智子も赤鉛筆を手に取る。

　北河電機。

　前に請求書で止まりかけた会社だ。

　現場の長沢と購買の佐伯が、それぞれの立場で線を引いた相手でもある。

　佐野は紙を声に出して読まなかった。

　まず、受注なのか、相談なのか、請求なのかを見る。

　それから、静かに言った。

「これは、相談ではなく正式依頼前の受入可否確認です」

　美智子の手が止まる。

「正式依頼前？」

「はい。現場側では黒瀬精機へ依頼したい。ただし、購買側で納期と範囲を確認したい、という内容です」

　隆夫が事務所へ入ってきた。

「見せてくれ」

　佐野はFAXを隆夫へ渡す前に、右上へ鉛筆で小さく書いた。

　受入可否。

　社長判断。

　通常納品影響確認。

　それを見てから、隆夫は紙を読んだ。

　内容は、思ったより大きかった。

　北河電機の制御盤まわりで使う、配線押さえ金具と小型ブラケットの先行ロット。

　数量は三十組。

　金具は南田板金の仕事になる。

　小さな穴あけと仕上げは黒瀬精機でも見られる。

　黒い表面処理については、吉岡メッキの確認が要る。

　納品は二週間後。

　ただし、来週末までに十組だけ先に欲しい。

　搬送箱と識別札も必要。

　そして、最後に佐伯の短い一文があった。

　確認表を含めた形で依頼できるか、事前にご判断ください。

　森川が横から覗き込み、眉を上げた。

「大きいな」

　宮田も思わず紙を見た。

　三十組。

　今の黒瀬精機にとっては、小さくない。

　しかも黒瀬だけで完結しない。

　南田。

　吉岡。

　田端。

　最初から巻き込まなければならない。

　直人は、胸の奥が少し熱くなるのを感じた。

　前なら、この時点で怖かった。

　いや、今でも怖い。

　だが、怖いだけではない。

　これは、黒瀬式が防御だけではなく、仕事を受ける形として見られ始めたということだった。

　隆夫はFAXを机に置いた。

「受けたいか、受けたくないかで言えば、受けたい」

　森川が頷く。

「仕事としてはええ話です」

「けど、受け方を間違えたら、通常仕事が潰れる」

　美智子が言った。

　その声は浮かれていない。

　佐野は、すぐに朝確認とは別の紙を出した。

　受入可否確認。

　通常納品。

　機械時間。

　外注先。

　搬送。

　入金条件。

　確認表作成。

　その欄を見て、森川が少し笑った。

「もう紙があるんですか」

「今作りました」

　佐野は淡々と言った。

　直人は、その紙を見て頷いた。

　ここでいきなり見積もりに入るのではない。

　まず、受けられる形かどうかを見る。

　それは、今の黒瀬精機に必要な順番だった。

「通常納品」

　佐野が言う。

　美智子が台帳を開いた。

「今週は倉田精密の保管札がもう一便。中川機械の追加二件。高田包装のガイド正式分。クロフィックスの小口セットが二組」

「動かせるものはありますか」

「クロフィックスの小口セットは一日後ろへずらせる。でも倉田さんと中川さんは動かさない」

　隆夫が頷く。

「高田さんも動かさん。改善版が動き始めたところや」

「では、通常納品は三件固定、一件調整可」

　佐野が書く。

「機械時間」

　森川が腕を組んだ。

「黒瀬単独で全部穴あけと仕上げまで見るなら、無理です。高田さんと中川さんがある。夜やればいける、は無しでお願いします」

　直人は思わず森川を見た。

　森川の言葉は、先に線を引いていた。

　夜やればいける。

　それは、町工場で一番危ない言葉の一つだった。

「黒瀬が見るのは、治具と確認、あと小物の一部。板金は南田さんに最初から相談するべきです」

　森川は続けた。

「表面処理は吉岡さん。箱と運び方は田端さん。うちだけで抱えたら、たぶん欠けます」

　隆夫は短く言った。

「そうやな」

　佐野は書く。

　黒瀬単独不可。

　南田板金、吉岡メッキ、田端商会を初期から入れる。

「搬送」

　美智子が田端の便の予定を見た。

「来週末に十組先行なら、田端さんへ専用扱いが要るかもしれん。混載で傷ついたら意味がない」

「田端さんへ確認」

「はい」

「入金条件」

　佐野が言うと、美智子の赤鉛筆が止まった。

　隆夫も黙る。

　直人は、ここが一番重いと思った。

　大きい仕事は、入る金も大きい。

　だが、出ていく金も先に大きい。

　材料。

　板金。

　表面処理。

　運送。

　確認表作成。

　そして人の時間。

　これをいつもの調子で月末締め翌月払いにすれば、黒瀬側が先に苦しくなる。

　白井がいれば、同じことを言っただろう。

　美智子は、ゆっくり言った。

「初回やから、先行十組分については着手時に一部。残りは納品後。三十組全体は、十組の現場確認後に正式発注」

　森川が、少し驚いたように美智子を見る。

「強いですね」

「強くないと、黒瀬だけが立て替えることになる」

　佐野は頷いた。

「それは、北河さんへ最初に出す条件に入れた方がいいです」

　隆夫が佐野を見る。

「佐野さん、これ、受けられると思いますか」

　佐野はすぐには答えなかった。

　FAXを見る。

　予定表を見る。

　台帳を見る。

　それから、ゆっくり言った。

「受けられると思います」

　事務所の空気が少し動いた。

　佐野は続ける。

「ただし、黒瀬精機の仕事としてではなく、高井田の三社以上を最初から組んだ仕事としてです。黒瀬さんが全部を抱えるなら、受けない方がいいと思います」

　その一言に、直人は胸の奥で何かが定まるのを感じた。

　受けないための紙ではない。

　受けるための紙だ。

　ただし、無理な形では受けない。

「電話します」

　隆夫が言った。

　最初にかけたのは、南田板金だった。

「南田さん、北河さんから金具の先行ロットの話が来てます。曲げと穴位置の確認が必要です。……はい、数量は三十組。先行十組。……黒瀬が全部抱える話ではありません。最初から南田さんに入ってもらいたい」

　電話の向こうで、南田が何か言った。

　隆夫は少し笑った。

「そうです。後から助けてくれではなく、最初からです」

　受話器を置くと、隆夫が言った。

「南田さん、今日の夕方なら図面を見られる。曲げ方向と材料厚が出てないなら、そこは北河へ戻せと」

　佐野が書く。

　南田板金。

　夕方確認可。

　曲げ方向、板厚確認必須。

　次は吉岡メッキ。

　吉岡は相変わらず言葉が短かった。

「黒処理の条件が分からんと見られん」

　それだけだった。

　だが、それで十分だった。

　佐野は書く。

　吉岡メッキ。

　表面処理条件必須。

　使用環境、油分、湿気確認。

　次は田端商会。

　田端は電話口で笑った。

「また運ぶ前から運ぶ話ですか」

「今回は最初から聞く」

　隆夫が言うと、田端の声が少しだけ真面目になった。

「先行十組なら、混載でいけるかもしれません。ただ、箱の形と積み向きは先に決めてください。黒処理なら擦れが怖いです」

　佐野が書く。

　田端商会。

　混載可否は箱次第。

　積み向き。

　擦れ防止。

　先行十組。

　三つの電話が終わる頃には、FAX一枚だった話が、仕事の形を持ち始めていた。

　南田。

　吉岡。

　田端。

　黒瀬。

　それぞれが見る場所を持つ。

　それぞれが出す条件を持つ。

　直人は、机の上に並んだ紙を見た。

　紙が増えている。

　だが、今度の紙は重くない。

　前へ進むための紙だ。

　美智子が北河電機へ電話をかけた。

「黒瀬精機です。佐伯さん、FAX拝見しました。……はい。受入可否についてです」

　佐伯の声は聞こえない。

　だが、美智子の表情は崩れなかった。

「まず、黒瀬単独では受けません。南田板金さん、吉岡メッキさん、田端商会さんを初期から入れた形でなら、受けられる可能性があります。……はい。確認表も含めます」

　直人は、美智子の横で紙を見ている。

　美智子は続けた。

「条件がいくつかあります。曲げ方向、板厚、表面処理条件、使用環境、搬送時の傷許容。これを今日中にいただきたいです。……はい」

　少し沈黙。

「それと、先行十組分は、確認表作成と初期段取り費を含めた形で別見積もりになります。着手時に一部お支払いをお願いしたいです」

　森川が小さく息を止めた。

　宮田も鉛筆を止める。

　直人も、美智子を見る。

　そこまで言うのか。

　いや、言わなければならない。

　大きな仕事を受けるということは、相手の都合に合わせて立て替えることではない。

　美智子は、受話器を握ったまま静かに聞いていた。

　やがて、短く答えた。

「はい。佐伯さんの方で購買へ確認ですね。長沢さんにも現場条件を確認してください。……はい。今日中に一度、戻しをお願いします」

　受話器を置くと、事務所の空気が一気に動いた。

　森川が言った。

「通りそうですか」

「佐伯さんは、条件として理解してくれた」

　美智子は答えた。

「ただ、購買で一度止まるかもしれん」

「止まったら？」

　宮田が聞く。

　美智子は赤鉛筆を置いた。

「止まったら、受けない」

　その一言は強かった。

　だが、直人には不思議と怖くなかった。

　受けたい。

　でも、条件なしでは受けない。

　その線があるからこそ、受けることが怖すぎなくなる。

　午後二時過ぎ、北河電機からFAXが返ってきた。

　佐野の勤務時間は三時までだ。

　彼女は、戻ってきた紙をすぐに相談箱ではなく、受入可否の紙の横へ置いた。

「これは戻しです」

　曲げ方向。

　板厚。

　使用環境。

　湿気あり。

　油分あり。

　表面処理は黒色亜鉛メッキ相当。

　搬送時の外観小傷は軽微なら可。

　ただし、配線に触れるバリ不可。

　長沢の手書きで、現場確認欄も埋まっている。

　最後に、佐伯の字があった。

　初期段取り費、確認表作成費、先行十組分の着手金について、購買へ確認中。

　今日中に回答します。

　直人は、その一文を見て小さく息を吐いた。

　まだ決まっていない。

　だが、話は進んでいる。

　佐野は、書類を美智子へ渡した。

「ここまで揃ったなら、夕方の南田さん確認に出せます」

「佐野さんは時間やね」

　美智子が時計を見る。

　十四時五十分。

　佐野は鞄を閉じた。

「はい。ここから先は、社長判断と現場判断です」

「助かりました」

「今日は、受けられるかどうかを見る日でした。受けると決める日ではありません」

　佐野はそう言って、軽く頭を下げた。

　その言葉に、直人は頷いた。

　すぐ決めない。

　でも、止まらない。

　順番があるだけだ。

　佐野が帰った後、夕方に南田が来た。

　汗を拭きながら図面を見て、すぐに言った。

「曲げ方向はこれで分かる。板厚も出た。けど、穴位置の公差が甘い。ここは黒瀬さんで治具見た方がええ」

　森川が頷く。

「治具を見るなら、先行十組だけやな。三十組全部の治具にするのはまだ早い」

　吉岡からはFAXが来た。

　黒色亜鉛メッキ相当。

　油分あり。

　湿気あり。

　乾燥状態確認要。

　吉岡らしい短い言葉だった。

　田端からも電話が来た。

「先行十組は、混載注意でいけます。箱を寝かせるか立てるかは、現物見て決めたいです」

　隆夫は、すべてを机の上に並べた。

　北河電機。

　南田板金。

　吉岡メッキ。

　田端商会。

　黒瀬精機。

　それぞれの条件が、少しずつ揃っている。

　夜になる前に、北河電機から最後のFAXが届いた。

　佐伯の字だった。

　先行十組分。

　初期段取り費、確認表作成費、着手金について承認。

　正式発注は、先行十組の現場確認後。

　直人は、その紙を見た瞬間、胸の奥が熱くなった。

　通った。

　ただし、無理を飲み込んで通ったのではない。

　条件を並べて通った。

　美智子は、静かに受話器を取った。

「北河電機さんへ返事します」

　隆夫が頷いた。

「受けよう」

　森川が腕を組む。

「受けるんですな」

「黒瀬だけで抱えない。南田さん、吉岡さん、田端さんと最初から組む。通常仕事は動かさない。先行十組から」

　隆夫は一つずつ言った。

「その条件なら、受ける」

　美智子が電話で佐伯へ伝える。

「黒瀬精機です。条件付きでお受けします。……はい。黒瀬精機が窓口になります。ただし、南田板金さん、吉岡メッキさん、田端商会さんには最初から入ってもらう形です」

　黒瀬精機が窓口。

　その言葉は重かった。

　連絡会という名前に隠れない。

　誰が受け、誰が何を見るのかを、最初から分ける。

　それが今の黒瀬精機の線だった。

　電話が終わると、美智子は台帳を開いた。

　北河電機。

　先行十組。

　条件付き受注。

　黒瀬精機窓口。

　初期段取り費。

　確認表作成費。

　着手金あり。

　南田板金。

　吉岡メッキ。

　田端商会。

　通常仕事は動かさない。

　直人は、その文字を見つめた。

　佐野が来る前なら、きっとここまで早く形にできなかった。

　受けたい気持ちだけで、黒瀬が抱えすぎていたかもしれない。

　あるいは、怖くなって断っていたかもしれない。

　だが、今日は違った。

　机が空いた。

　紙が分かれた。

　通常仕事が見えた。

　外へ頼む先が最初から並んだ。

　だから、受けられた。

　宮田が、小さく言った。

「事務の席ができたら、仕事も増えるんですね」

「増えるというより」

　直人は少し考えた。

「受けられる形が見えるようになるんやと思う」

　森川が、にやっと笑った。

「直坊、また面倒なこと言うてますな」

「面倒でも、今日は前に進んだ」

「それは確かや」

　作業場では、夜の灯りが機械の金属面に反射していた。

　黒瀬精機は、今日、大きな工場になったわけではない。

　機械が増えたわけでもない。

　人が何十人も増えたわけでもない。

　ただ、受けられる形を作った。

　それだけで、今までなら怖かった仕事が、一つ前へ進んだ。

　美智子は、最後に赤鉛筆で一行を書いた。

　受けるためにも、線を引く。

　直人は、その文字を見て頷いた。

　断るためだけの線ではない。

　守るためだけの線でもない。

　ちゃんと受けるための線。

　黒瀬精機は今日、それを一つ覚えた。