河島産業での量産前確認は、思ったより早く終わった。

　TKD-1996-002-C2。

　洗浄前用試作修正版。

　TKD-1996-002-D2。

　洗浄後用試作修正版。

　黒瀬精機が持ち込んだ2つの試作品は、前回よりもはっきり違う形になっていた。洗浄前用は赤札と浅い箱。洗浄後用は青札と深い箱。持ち手の位置も違う。棚に置いた時の高さも変えてある。

　現場主任は、まず何も言わずに作業者へ渡した。

「いつも通りでええ。迷ったら、そのまま止まってくれ」

　作業者は頷き、洗浄前用を手に取った。

　赤い浅箱。

　太めの持ち手。

　拭きやすい面。

　動きは前より早かった。

　次に洗浄後用へ手を伸ばす。青札は持ち手の横へ移されている。作業台の影にも入らない。深い箱は赤い箱と形が違うため、手が自然に別の動きになった。

　置く。

　戻す。

　仮の製品サンプルを置く。

　もう一度戻す。

　作業者は2回目で、ほとんど迷わなかった。

「これなら大丈夫そうです」

　主任が尋ねる。

「前のやつと、どこが違う？」

「見たら違います。あと、箱が違うんで、手が先に気づきます」

　手が先に気づく。

　直人は、その言葉を胸の中で繰り返した。

　これだと思った。

　注意書きではない。長い説明でもない。作業者の手が、先に違和感を覚える。間違える前に止まれる。

　片岡も、その言葉を聞き逃さなかった。

「手が先に気づく、ですか」

　作業者は少し照れたように笑った。

「はい。頭で考える前に、こっちじゃないなってなります」

　森川修一が、直人の横で小さく言った。

「ええ言葉もろたな、直坊」

「うん」

　直人は小さく頷いた。

　主任は棚の位置も確認した。

　上段に青。

　下段に赤。

　洗浄後用を上段に置く理由も説明しやすい。床の濡れや汚れから遠い。赤と青だけではなく、高さと箱の形でも分かれる。

「これなら現場に通せます」

　主任は、はっきり言った。

「説明も短くできます。洗浄後は上、青、深い箱。洗浄前は下、赤、浅い箱。これなら新人にも言いやすい」

　片岡は、手元の紙に書き込んでから、隆夫へ向き直った。

「黒瀬さん、この形で先行分をお願いします」

　隆夫はすぐには返事をしなかった。

　横に座る直人を一度見る。

　受けたい。

　だが、ここで勢いだけで受けると、また線が曖昧になる。

　直人は小さく頷いた。

　隆夫が答える。

「ありがとうございます。まず先行分として、洗浄前用と洗浄後用を各5組。搬送箱と札も合わせて納める形でよろしいですか」

「はい。現場確認用として各5組。その結果を見て、追加分を判断します」

「正式な数量変更と追加条件は、書面でお願いします」

　片岡は苦笑した。

「そこは、もう分かっています」

　少し前なら、そこで空気が固くなったかもしれない。

　だが、今の片岡は違った。

　黒瀬が書面を求めるのは、逃げるためではない。後で揉めないためだと分かっている顔だった。

　直人は、少しだけ息を吐いた。

　河島案件は、ようやく仕事になった。

　黒瀬精機へ戻る車の中で、森川は後ろの席から言った。

「各5組か。小さいけど、ええ仕事やな」

　隆夫が運転しながら頷く。

「小さいからええんや。最初から大きく受けたら、現場が追いつかん」

　宮田悟は、書類袋を抱えたまま言った。

「先行分。現場確認後、追加判断。書面待ち。戻ったら、ファイルを分けます」

　森川が笑う。

「宮田、もう先に言うようになったな」

「先に言わないと、あとで戻れなくなるので」

「それ、完全に口癖やな」

　車内に小さな笑いが起きた。

　直人も笑ったが、頭の中では次のことを考えていた。

　各5組。

　大きな注文ではない。

　けれど、黒瀬精機にとっては意味がある。

　安い兼用案を退けた。

　有償試作から先行分へ進んだ。

　作業者が「前より迷わない」と言った。

　それだけで、前の人生とは違う道を歩いている気がした。

　黒瀬精機へ戻ると、美智子は話を最後まで聞く前に、机へ向かった。

「先行分やね。受注書が来るまで材料手配は仮止め。札と箱は先に仕様だけ整理。作業時間も、試作と先行分で分ける」

　森川が苦笑する。

「奥さん、喜ぶ前に紙ですか」

「喜ぶのは、受注書が来てから」

「厳しいなあ」

「ここで緩めたら、今までの話が台無しや」

　美智子は、当然のように言った。

　隆夫はファックスの前に立ち、片岡からの書面を待つ準備をしている。宮田はファイルを開く。森川は端材置き場ではなく、材料棚の前で寸法を確認し始めた。

　黒瀬精機は、浮かれていなかった。

　それが直人には嬉しかった。

　仕事を取った時こそ、浮かれると危ない。前の人生で、それも何度も見てきた。

　昼過ぎ、河島産業から受注書が届いた。

　TKD-1996-002。

　洗浄前用C2、先行5組。

　洗浄後用D2、先行5組。

　搬送箱、各5。

　札、各5。

　現場確認後に追加判断。

　正式量産見積もりは、先行分使用結果確認後。

　美智子は最後まで読み、赤鉛筆で大きく丸を付けた。

「これで始められる」

　その言葉で、工場の空気が少し変わった。

　森川が、作業場へ声をかける。

「ほな、始めよか。直坊、C2から見るぞ」

「うん」

　直人は作業台へ向かった。

　そこからの黒瀬精機は早かった。

　森川が加工の段取りを組む。

　隆夫が工程順を決める。

　宮田が番号札と写真控えを準備する。

　美智子が作業時間と試作費、先行分の費用を分けて記録する。

　直人は、C2とD2の使い方説明を短くまとめた。

　C2。

　洗浄前用。

　赤。

　下段保管。

　浅箱。

　汚れが残りにくい形。

　D2。

　洗浄後用。

　青。

　上段保管。

　深箱。

　製品に触る方を守る形。

　説明は、それだけでよかった。

　長く書けば、読まれない。

　短くしすぎれば、伝わらない。

　現場で一目見て、あとで戻れるだけの言葉にする。

　直人が書いた紙を、森川が横から見た。

「ええんちゃうか。難しい言葉がない」

「おかんに言われたから」

「奥さんの赤鉛筆は強いな」

「強い」

　直人が即答すると、森川が笑った。

　夕方までに、最初の2組が形になった。

　完成品ではない。

　けれど、先行分としての顔をしていた。

　赤と青。

　浅い箱と深い箱。

　持つ場所の違い。

　置き向きの違い。

　小さな差が、いくつも積み重なっている。

　直人は、その2組を見ていた。

　派手さはない。

　大きな機械音もない。

　だが、これは確かに仕事だった。

　その時、事務所の電話が鳴った。

　美智子が受話器を取る。

「はい、黒瀬精機です。……はい、藤野さん。お世話になっております」

　直人は顔を上げた。

　藤野からの電話は、河島の報告だろうか。

　だが、美智子の表情は少し変わった。

「……はい。河島さんの件を聞いて？　……いえ、まだ先行分が始まったところです。……はい。相談ですか」

　森川が、作業の手を止めた。

　隆夫も事務所へ入ってくる。

　美智子は受話器を持ったまま、眉を寄せた。

「図面と比較表を見せてほしい、ですか。……いえ、黒瀬で作った資料をそのまま外へ出すことはできません」

　直人の胸が、わずかに冷えた。

　来た。

　河島案件が進んだことで、黒瀬式が外へ出る。

　それ自体は悪くない。

　だが、比較表や写真、形状の考え方をそのまま出せば、黒瀬が考えた仕事の入口だけを誰かに使われる可能性がある。

　美智子は、受話器越しに丁寧に言った。

「はい。考え方の説明なら可能です。ただし、個別案件の写真、比較表、寸法、形状案は出せません。……はい。藤野さん、そこは最初に線を引かせてください」

　電話を切ると、美智子は深く息を吐いた。

　隆夫が聞く。

「何の相談や」

「商工会議所に、別の会社から問い合わせが来たそうや。河島さんの比較資料を見た人がいるらしい。黒瀬精機がどうやって安い案と比べたのか、知りたいって」

　森川が顔をしかめる。

「もう来たんか」

「来たね」

　美智子は、赤鉛筆を置いた。

「しかも、図面と比較表も見たいらしい」

　宮田が、思わずファイルを抱え直した。

「それは出せません」

「うん。出せない」

　直人は即答した。

　黒瀬精機の中が、少し静かになった。

　仕事が広がる。

　それは喜ぶべきことだ。

　しかし、広がり方を間違えれば、黒瀬精機はただの無料相談所になる。比較表だけ取られ、考え方だけ抜かれ、安い加工屋に渡される。

　前の人生で見た、技術の吸い上げと同じ匂いがした。

　隆夫は、ゆっくり言った。

「考え方は出してもええ。けど、中身は出さん」

　美智子が頷く。

「そう。黒瀬式を広げるなら、雛形にしないとあかん。個別案件の紙をそのまま渡したら終わりや」

　森川が腕を組んだ。

「また紙ですか」

「今度の紙は、守る紙や」

　直人は言った。

　森川が直人を見る。

「守る紙？」

「うん。外へ出していいところと、出したらあかんところを分ける紙」

　美智子の目が少し細くなった。

「それ、要るね」

　直人は白紙を1枚引き寄せた。

　外へ出せるもの。

　初期費用だけでなく運用時の確認負担を見る考え方。

　兼用案と分離案を比較する項目。

　現場で迷う動きを確認する手順。

　外へ出さないもの。

　河島産業の現場写真。

　試作品の寸法。

　具体的な形状差。

　費用内訳。

　各社の名前が入った比較表。

　宮田が、その横で同じ内容を写し始める。

　森川が覗き込んだ。

「なるほどな。料理の考え方は教えても、鍋の中身までは見せん、みたいな話か」

「うん。たぶんそう」

　直人は頷いた。

「黒瀬式を広げるなら、黒瀬が考えた形をただで渡すんじゃなくて、相談として受ける形にしないとあかん」

　隆夫が、少しだけ笑った。

「また、面倒な工場になるな」

　その言葉に、森川が反応した。

「もうなってますやろ」

　美智子も、少し笑った。

「面倒な工場でええよ。後で揉めへん方が大事や」

　その時、ファックスが鳴った。

　藤野からだった。

　内容は短い。

　高井田町工場連絡会の運用について、黒瀬精機の考え方を聞きたい企業がある。

　ただし、相手は「黒瀬式を自社の外注先にも使わせたい」と言っている。

　打ち合わせ希望。

　直人は、その一文で顔を上げた。

　黒瀬式を、自社の外注先にも使わせたい。

　便利な言葉だった。

　しかし、その裏には危うさがある。

　発注側が、黒瀬式を盾にして外注先へ管理だけ押しつける。黒瀬が守るために作った線が、別の町工場を縛る道具になるかもしれない。

　それは違う。

　黒瀬式は、上から押しつけるものではない。

　町工場が、自分たちの手間と責任を見えるようにするためのものだ。

　直人は、ゆっくり言った。

「おとん、この打ち合わせ、行った方がええと思う」

　隆夫が直人を見る。

「危ないぞ」

「うん。でも、ここで断るだけやと、別の形で勝手に使われるかもしれん」

　美智子が頷いた。

「なら、最初に言うことを決めとかなあかんね」

　直人は、白紙の一番上に書いた。

　黒瀬式は、安く叩くための道具ではない。

　森川が、その文字を見て黙った。

　宮田も、鉛筆を止めた。

　隆夫は、しばらくその一文を見てから言った。

「それを言いに行くか」

「うん」

　直人は頷いた。

「河島さんの仕事は進める。でも、次は黒瀬式の使われ方を決めなあかん」

　美智子は赤鉛筆で、その一文の下に線を引いた。

　黒瀬精機は、ようやく1つ仕事を進めた。

　だが、その仕事は次の面倒を連れてきた。

　安い案との勝負の次は、黒瀬式そのものの勝負になる。

　直人は、赤と青の札を見つめた。

　現場を守るために作った線が、誰かを縛る縄にならないように。

　次は、そこを守らなければならない。