第2話 午後三時の訪問者(水曜日)

玄関のチャイムが鳴った時、麻衣子はもう三回、鏡を確認していた。

自分でも呆れる。ただの保険の話だ。

「先週はありがとうございました」と田中は言って、また丁寧に靴を脱いだ。

リビングに通すと、今日は麻衣子も先にお茶を用意していた。それだけのことで、なぜか少し対等になれた気がした。

書類の説明は先週より短かった。田中の方が、どこか説明に身が入っていない。

「旦那さんには、話されましたか」

「……一応」

「一応」と田中は繰り返した。笑っていないのに、笑っているような声だった。「あまり聞いてもらえませんでしたか」

麻衣子は苦笑した。「忙しそうだったので」

田中はお茶を一口飲んでから、ふと言った。

「平日の昼間、ずっとここにいるんですか」

「そうなりますね」

「長いですね、一日」

責めているわけでも、同情しているわけでもなかった。ただ、事実として言っている。それが変に、麻衣子の胸に刺さった。

「慣れましたよ」と麻衣子は言った。「話しかけてくる人もいますし」

「誰に」

「ひなのママ、って」麻衣子は少し笑った。「公園で、スーパーで。みんなそう呼ぶんです」

「麻衣子さんのことを」

「そう。私には名前があるんですけどね」

言ってから、少し言いすぎたかと思った。でも田中は表情を変えなかった。

「旦那さんは」

「……ねぇ、とか、ちょっと、とか」麻衣子は苦く笑った。「あとはまぁ、ママ、ですかね」

「ご主人のお母さんじゃないのに」

麻衣子は顔を上げた。

田中は静かにこちらを見ていた。怒っているわけでも、哀れんでいるわけでもない。ただ、当たり前のことを言っている顔で。

「……そうなんですよ」

声が、少し掠れた。

誰かに言ったのは、初めてだった。夫のママじゃない、なんて。当たり前すぎて、言える相手もいなかった。

田中はしばらく黙っていた。

それから、静かに言った。

「麻衣子さん」

ただ、それだけ。

名前を呼ぶ理由も、その後に続く言葉も、何もなかった。ただ呼んだ。

麻衣子は俯いたまま、小さく「はい」と答えた。

それが精一杯だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る