次の日の授業は、ほとんど頭に入らなかった。

　黒板に書かれていく数式も、教師の声も、どこか遠い。

　教室の窓際の席で、何度も空を見る。

　晴れている。

　それだけで、落ち着かなくなる。

　昨日のことが、ずっと頭から離れない。

　星。

　公園。

　そして――灯。

　ありえないはずの再会。

　夢なら覚めてほしいのに、

　現実なら説明がつかない。

「おい、朝倉」

　声に引き戻される。

　気づけば、教師がこっちを見ていた。

「次、やれ」

　立ち上がる。

　問題は簡単だった。

　なのに、手が少しだけ震える。

　答えを書いて席に戻ると、

　隣の席から小さく声が飛んできた。

「今日のお前、ちょっとマシな顔してるな」

　柏木祐樹だった。

「うるさい」

「いやマジで。久しぶりに“人間っぽい”」

「最低な褒め方だな」

「褒めてるだけありがたく思えよ」

　柏木は笑う。

　軽い。いつも通りだ。

　でも、その目だけは少しだけ違っていた。

　ちゃんと、見ている目だった。

「……なんかあったのか」

　不意に、声のトーンが落ちる。

　答えられない。

　答えた瞬間、壊れそうだった。

「別に」

　短く返す。

　柏木は少しだけ黙ったあと、

　ため息をついた。

「その“別に”、信用ゼロなんだけど」

「知るか」

「知っとけ」

　それ以上は聞いてこなかった。

　でも、完全に納得してない顔だった。

　　　　　＊

　放課後。

　教室を出たところで、腕を掴まれる。

「帰るな」

「帰るけど」

「ちょっと付き合え」

「めんどい」

「いいから来い」

　強引に引っ張られる。

　いつも通りだ。

　駅前のコンビニ。

　外のベンチに座る。

　柏木はアイスを食いながら、こっちを見る。

「で」

「何」

「今日のお前、やっぱ変」

「さっきも言っただろ」

「いや、そういう軽い話じゃなくて」

　柏木の表情が、少しだけ真面目になる。

「ちゃんと戻ってきてる感じする」

　言葉の意味が、すぐに理解できなかった。

「……は？」

「ここ一年のお前さ、ずっといなかったじゃん」

　心臓が、少しだけ跳ねる。

「話しかけても半分しか返ってこねえし、

　目も合わねえし、すぐ消えるし」

「消えてねえよ」

「消えてたよ」

　即答だった。

「前のお前、ちゃんといたからな」

　言い方は軽いのに、やけに重かった。

　返す言葉が出てこない。

「……なんかあったんだろ」

　もう一度、聞かれる。

　今度はさっきより静かだった。

　逃げ場がない。

　でも、やっぱり言えない。

「別に」

　同じ言葉を繰り返す。

　柏木はしばらく俺を見ていた。

　それから、短く息を吐く。

「……そっか」

　それだけ言った。

　追及はしない。

　でも、見捨てもしない。

　その距離感が、妙にきつい。

「その代わり」

　柏木が言う。

「一個だけ約束しろ」

「何」

「消えるなよ」

　また、それだった。

「最近のお前、ほんと危ねえんだよ」

「何が」

「全部」

　言葉が、まっすぐすぎる。

「学校来ててもいねえし、

　家帰っても多分なんもしてねえし」

「……」

「このまま行ったら、そのまま終わる感じする」

　喉が詰まる。

「だからさ」

　柏木が、少しだけ目を逸らす。

「ちゃんと残れよ」

　その一言が、やけに刺さった。

　残る。

　何に？

　どこに？

　考えたくなかったことが、頭に浮かぶ。

「……今日は用事ある」

　話を逸らすように言う。

　柏木が少しだけ眉を上げる。

「珍しいな」

「そうか」

「うん。だから言ってんだよ」

　少しだけ笑って。

「ちゃんと生きてる感じするって」

　何も返せなかった。

　　　　　＊

　夜。

　窓の外を見る。

　星が、出ている。

　昨日と同じだ。

　心臓の鼓動が、少しずつ速くなる。

　待っている。

　自分でも、はっきりわかる。

　そして――

　コン。

　窓を叩く音。

　振り向く前から、わかっていた。

　そこに、灯がいる。

「こんばんは」

　昨日と同じ笑い方。

「……来たな」

「待ってた？」

「待ってねえよ」

「顔が言ってる」

　むかつく。

　でも、それでいいと思ってしまう。

「降りてきて」

　灯が言う。

「今日はちゃんと歩きたいから」

　外に出る。

　夜の空気は、昨日より少し軽い。

　灯は自然に歩き出す。

「どこ行くんだよ」

「駅の方」

「なんで」

「なんとなく」

「雑すぎる」

「恒一と話す場所ならどこでもいいし」

　その一言で、少しだけ言葉が詰まる。

　並んで歩く。

　触れられそうで、触れられない距離。

「……なあ」

「ん？」

「お前さ」

「うん」

「なんで来た」

　ようやく聞けた。

　灯は少しだけ考える。

「必要だったから、かな」

「何が」

「この時間」

「意味わかんねえ」

「だよね」

　軽く笑う。

　でも、その目は真剣だった。

「恒一さ」

「何」

「止まってるでしょ」

　昨日と同じ言葉。

「……」

「ずっと、あの日のまま」

　言い返せない。

「それ、だめだよ」

　静かに言われる。

　怒ってないのに、逃げられない。

「私のことで止まるの、やめて」

　胸が締まる。

「……お前に言われたくねえよ」

　思わず言ってしまう。

　空気が、少しだけ変わる。

　でも灯は逃げない。

「じゃあ誰に言われるの」

　まっすぐだった。

「私が一番、言う資格あるでしょ」

　言葉が詰まる。

「だって私」

　一瞬、間を置いて。

「最後まで、恒一待ってたから」

　時間が止まる。

　頭が、真っ白になる。

「……は？」

　かろうじて出た声。

　灯は、少しだけ笑う。

「来ると思ってた」

　その一言で、全部崩れかける。