鵺、あるいはNull-A

その生き物は、だいたい全部乗せだった。

サルの頭にタヌキの胴体、トラの脚にヘビの尾。
——まではまだいい。問題はそこからだ。
銃を背負い、学会を追放され、対戦ゲームで永久BANされ、それでもなぜか井の頭公園でテニスをしている。

名前は「Null-A」。いわゆる現代版の鵺らしい。

ただしこいつ、観測するたびに性質が増えていく。
肉食かと思えば光合成し、実体があると思えばネットに出現し、存在しているはずなのに「存在しない」ということが証明される。

挙げ句の果てには、選挙ポスターを破壊して候補者を困らせる始末。

——こいつ、本当に生き物か？

痕跡だけを残し、記述によってのみ定義される存在。
情報が増えるほど正体がわからなくなる「それ」は、もしかすると。

あなたのすぐ隣にも、いるのかもしれない。