階下から漂ってくる、母さんが作る味噌汁の匂い。

そのあまりに懐かしい香りに、俺――夏目蓮は、意識が浮上した。

（夢、か…）

12年間、社畜として生きてきた俺の人生で、この匂いを嗅ぐことは、もう二度となかったはずだ。

重いまぶたをこじ開ける。

目に飛び込んできたのは、見慣れたオフィスの天井ではなかった。

それは、子供の頃からずっと見てきた、自分の部屋の、木目の天井だった。

「……は？」

混乱する頭で、ゆっくりと身体を起こす。

カレンダーが、目に入った。

【 2005年 7月 】

「……嘘だろ」

壁にかかった鏡に映っていたのは、疲れ果てた34歳の社畜ではない。

まだ声変わりもしていない、14歳の、中学2年生の自分が、呆然とした顔で、こちらを見ていた。

（戻って、きたのか…？）

一度目の人生で、全てを手放した、あの夏に。

ハルと、ヒナと、最高の仲間たちと、まだ笑い合えていた、最後の季節に。

その事実を認識した瞬間、俺の身体は、意思とは関係なく、勝手に動き出していた。

軋む階段を、転がるように駆け下りる。

リビングのドアを開けると、懐かしい味噌汁の香りが、さっきよりも強く胸を満たした。

そこに、母さんがいた。

キッチンに立つ、母さんの後ろ姿。

記憶の中の、疲れ果てて小さくなった背中じゃない。まだ、若くて、力強い。

俺が、守れなかった背中だ。

「あら、蓮。おはよう。もう起きたの？朝ごはん、もうすぐ…」

振り返った母さんの顔。俺が忘れていた、本当の笑顔。

その笑顔を見た瞬間、34年分の後悔と愛情と、言葉にならない全ての感情が、決壊した。

違う。

笑顔じゃない。

その目元に刻まれた、うっすらとした隈。

水仕事で、少しだけ荒れた、指先。

（ああ、そうか…）

俺が死ぬまでの20年間。母さんは、ずっと、ここから戦い続けていたんだ。

俺一人のために。

「…れ、ん？」

俺は、数歩駆け寄ると、何も言わずに、母さんの前に崩れ落ちるように膝をつき、その腰に、子供のように、ただ、すがりついた。

「――えっ！？」

母さんの身体が、驚きで硬直するのがわかった。

「ちょ、蓮！？どうしたの、急に！どこか痛いの！？」

違う。痛いのは、身体じゃない。魂だ。

顔を上げることもできず、母さんのエプロンに顔をうずめたまま、俺は、声を殺して泣いた。

「…ごめん」

声が、震える。視界が、滲む。涙が、止まらない。

「ごめんな、母さん…。俺、おれ…」

ありがとう、も。

会いたかった、も。

ごめん、も。

全ての感情が、嗚咽に変わって、言葉にならない。

「ちょ、ちょっと、蓮！？本当にどうしたの！？」

母さんは、いつもの日常が壊れたことに、完全に戸惑っていた。俺の肩を掴んで、必死に顔を覗き込もうとする。その声が、心配で震えている。

ああ、ダメだ。

また、心配かけてる。

俺は、いつもそうだ。

俺は、しゃくりあげながら、必死で顔を上げた。

そして、戸惑う母さんの目を、真っ直ぐに見つめて、言った。

それは、34歳の男が、20年越しに伝える、たった一つの真実だった。

「…ただいま、母さん」

その一言に、母さんの戸惑いは、頂点に達した。

そして、次の瞬間。

「ただいま…って。ふふっ」

母さんは、困ったように、でも少しだけおかしそうに、呆れたように笑った。

「あなた、ずっと家にいたじゃない。…もしかして、熱でもあるの？」

そう言いながら、心配そうに俺の額に手を当てる。

その、呆れと、優しさと、心配が全部ごちゃ混ぜになった、いつもの母さんの顔。

その温かい手の感触に、俺はもう一度、涙がこぼれそうになった。

「う、うん…。なんでも、ないんだ。へへ…」

力なく笑おうとして、ひどく不格好に顔が歪んだ。涙でぐしゃぐしゃのままの、ひきつった笑顔。

それを見た瞬間、母さんの、呆れたような笑みが、すっと消える。

そして、俺の瞳の奥を、射抜くように、真っ直ぐに見つめてきた。

彼女は、俺が未来から来たなんて、知る由もない。

彼女が感じ取っているのは、そんな超常現象ではない。

ただ一つ。

目の前で無理に笑ってみせる息子の瞳が、昨日までの、自分の知っている14歳の少年のそれではなかった、ということ。

そして、その瞳の奥にある痛みが、悪夢や反抗期などという言葉では片付けられない、本物の、魂の叫びであるということだけだった。

理由はわからない。

でも、この子が今、魂の底から救いを求めていることだけは、痛いほど伝わってきた。

母さんは、もう何も聞かなかった。

ただ、優しく、震える俺の身体を、力強く抱きしめ返してくれた。

その腕の温かさは、俺が忘れていた、世界の全てだった。