曙光屋

「つまり、あの時の自分を助けろということですね。」

木造ハウスの中の屋台に一人の小奇麗な男性が座っている。

向かいには曙。両手を膝に置き、眼鏡越しにまっすぐ相手を見据えている。

「はい。ですが、既になくなっている“あなた“です。導いたところで生きかえることはありません。」

「僕のエゴです。魂が浮かばれる保証なんてありません。それでも手を貸していただけますか。」

周りをほうきで掃く音だけが流れ、男性の決断を肩に力を入れて身構える。

そんな、目の前で鎧を背負っているかのような曙に、男性はふっと笑った。

「はは、当たり前じゃないですか。助けますよ、子供（じぶん）が泣いてるんですから。」

その笑みに力が抜け、曙は眼鏡を指で押し上げて小さく息をつく。

「ありがとうございます。」

「魂の世界は基本的に亡くなる前夜になっています。この屋台と共に夜に入り、子供（じぶん）を待ってください。ただし、決して屋台からは出ないこと。」

「なぜです？」

「魂の世界は子供（あなた）だけでなく、その夜に重なった出来事すべてが存在しています。怪我などで屋台で戻ってこれないと、帰って来られない危険があるのです。……魂の世界は一人しか入れませんので。」

「なるほど。」

「はい。ですので子供（あなた）が来るのを待ってください。」

「そうしたら、こう声をかけてください――

　“一杯タダでいいから、いっぱい話を聞かせてくれ“。」

男性は真剣な顔で言葉遊びをする曙に、思わず口元をほころばせる。

「はは、なんですか、それ？」

肩の力を抜かせたかったのだろう。曙は穏やかに微笑んだ。

「売り文句です。」

「それでは――行ってらっしゃい」

その瞬間、屋台の木目が蒼白に透け、光に溶けていく。

目を焼くほどの白ののち、曙が再び目を開いた時――

眼鏡の奥に、もう男性の姿は映っていなかった。

「お母さんまだかな…？」

窓は黒に沈み、星ひとつない夜空が張りついている。

寒風にさらされる錆びたアパートの玄関口に、ひとりの少年がいた。

腹を押さえながら寝転ぶ。

腹の奥で氷が鳴るような音がして、息を潜めても止まらない。

瞼の裏に夜が落ちてきて、もうすぐ完全に閉じてしまいそうだった。

「どこにいるんだろう…？」

待っていても何も変わらない。

そう悟ったのだろう。少年は力を振り絞って立ち上がり、

外気で冷えきったドアノブを握った。

一歩、また一歩。

大通りを横目に歩く。

母親に言われた通り、街灯と車のヘッドライトが絶えず流れる場所を選んで。

それでも、夜の冷気は少年の体を容赦なく削っていった。

「はー」、少年は白く吐き出された吐息を両手で抱える。

少年は笑っていた。

寒さが肌を凍てつかせても母親の編んでくれたセーターが守ってくれる、母親は必ずあのスーパーにいるという確信が、少年の表情を凍らせることはなかったのだ。

「…ごめんなさい、お母さん。」

少年は大通りから外れ、街頭の光が届かない路地に入る。

少しでも早く母親に会いたいのだろう、教えに反し暗がりを行く。

闇は深く、足が確かに前に出ているのかもわからないほどだった。

やがて灯りが視界に差し込む。誰もいない路地に、ぽつんと屋台が佇んでいる。

少年は肩の力を抜き、ほっと息をついた。

「少年、寄ってけ。いっこタダにしてやるから、その代わりいっぱい話を聞かせてくれよ。」

屋台の中から、やわらかな男性の声がする。少年は止まらなかった。

「ちょ、ちょっと、タダだぞ！」

店主がからかうように声をかけると、少年はようやく立ち止まり、店の方をうかがう。

「お母さんが“知らない人について行っちゃダメ”って言ったから。」

「“どんな時も大通りを歩け”って約束は守らないのに、それだけは守るのか？」

「なんで知ってるの、それ？」

少年は目を見開く。

「お・に・い・さ・ん、だよ。」

「え？」

店主はにやりと笑い、屋台の机にリンゴジュースの入ったグラスを差し出した。

「さあさ、寄っていきなよ。リンゴジュース、大好きだろ？」

「…うん。」

少年は簡素な椅子に腰をかける。

男性は頬を浮かばせ、ニヤニヤとしている。

しかし、どこかその瞳はもの悲しさを抱えていた。

それは、この少年が無くなっていることを知っているからからなのか、懐かしさに心揺らいでいるのか。

「美味しい。」

リンゴジュースを両手でしっかりと持ち、大事にするように飲んでいた。

「そうか、それは良かった。」

少年は笑みこそは浮かべないものの、何度もグラスを口に運んでいる。

気づけばグラスは仄暗い灯りを中に宿していた。

「少年、少しは腹膨れたか？」

「うん。ありがとうお兄さん。」

「そっか、よかったよかった。」

「だけどお兄さん、僕まだ9歳だからいっぱい話できないよ。」

「そうかじゃあ、体で払ってもらうしかないな。」

「体で？僕にそんなことできるの？」

「できるさ。」

少年は首を傾け、男性に尋ねる。

男は一度うつむき、長く息を吐いた。沈黙が場を満たす。

やがて顔を上げたとき、その瞳は鳥一羽も映さない山の湖のように静かだった。

「笑ってくれ。」

「えっ…それだけ？」

「ああ。それだけでいい、頼む。」

少年は戸惑いながらも、グラスを胸に抱え、小さく口角を上げた。

その不器用な笑みに思わず水面が揺れる。

「ありがとう。…それと、ごめん。」

男性の謝罪に首をかしげる。

少年は分からない、まだ幼いから、この先何が待っているを知らないから。

「ほら母さんの元に行くんだろ？じゃあ、あっちに進め。」

男性は少年が歩みを進めていた方向とは逆の方向を指差している。

「えっ、でもお母さんのスーパーはそっちじゃないよ。そっちはおもちゃ屋さんがあるだけだよ。」

「今日は何の日だ、少年？」

「…僕の誕生日だけど。」

「お母さんは君のプレゼントを買っているんだよ。」

少年はパッと顔を輝かせ、立ち上がると駆け出した。

「少年！」

暖簾を揺らす風にのせて、男は声を飛ばした。

「母さんは、君を本当に愛している。だから……自分を責めるな。」

少年はきょとんと振り返りもせず、それでも笑い声を残して返した。

「うん！よく分かんないけど、分かった！」

小さな背中は灯りに溶け、足音だけが遠ざかっていった。

「頑張れ、少年（おれ）」、男性はそう呟き屋台と共に消えた。

少年はかける、満面の笑みで。

「母さん、きっとあのロボットを買ってくれたんだ、だから重くて帰って来るのが遅いんだ！」

走る、走る、走る。

おもちゃ屋を向こうに置く、歩道橋が見えてくる。

その歩道橋に何か、俯く人影のようなものが見えてくる。

茶色いコート、白いマフラー、少年には見慣れた服であった。

そして横に、少年がねだったロボットのおもちゃ。

「お、お母さん？…何してるの？」

朝弱い母親を起こすように、いつもの朝のように体を、背中をさする。

「こんなところで寝たら…凍っちゃうよ？そ、それに僕…お腹すいたよ…」

背中をさする。

さする、さする、さする、さする――

「起きてよ！！」

叩く。

少年の声は寒さに乗り、町中に響き渡った。

「救っていただけましたか？」

男性は先ほどの冷気は消え去り、ほうきの掃く音がする屋台の中に戻っていた。

目の前には曙。

「…はい。」

男性が少し口ごもったことに眼鏡を曇らせる。

しかし、言及はしなかった。

「そうですか、ありがとうございます。それではあなたを元の世界に戻しますね。」

曙を制止させるように男性が口を開く。

「…最後に独り言を聞いていただけますか？」

「もちろん。」

「俺の母親は、歩道橋で足を滑らして亡くなっています。」

「寒冷渦巻く俺の誕生日にです。」

「俺のねだったプレゼントに視界を奪われて、足を滑らせたんです。」

「俺はそれを目にしました、泣き叫びました、そして少年（たましい）にも同じ道を歩むように進めました。…だって、俺はそれで今こうやって生きているから。」

「あのまま母親の勤務先に行っても、母親はいない、それどころか寒さと空腹で亡くなってしまう…」

「曙さん、他に方法はあったんですかね…？母親の死を直面せずに救う方法が…」

「…生きる方法が。」

「そもそも、亡くなってる魂を救うのってどうすればよかったんですか…」

「間違ってますか…？俺、救えましたか…？」

男性は今にもあふれ出しそうな感情を、肩に力を入れて、口を震わせて、抑えている。

曙は優しく、暖かくその肩に手を伸ばし、男性に触れる。

「あなたの辛い思い出を僕のエゴで呼び起こしてしまって、申し訳ありません。」

曙は深く息を吸った。そして静かに言った。

「僕ができるのは二つだけ。謝罪と肯定――」

言葉を一区切りして、曙は男性の目に真っ直ぐ視線を向ける。

「あなたは間違ってない。」

曙の言葉に瞼を閉じて、口角を少しあげる。

「はは、何の根拠があるんですか、それ。」

「何の根拠もありません、他の人から見たら間違っているのかもしれない。だけど今ここには僕とあなたしかいない、そしてあなたは僕に答えを求めた。」

「だから、僕の意見を信じてください。」

その言葉に、男は肩を震わせながら小さく笑った。

やがて鼻の奥がツンと来て、涙が堪えきれずに零れ落ちた。

「それではあなたを元の世界に戻します。お幸せに。」

「…ありがとうございます。」

男性は蒼白い光に包まれ、屋台から消えた。

しかし、すぐに暖簾の向こうから声がする。

「曙、救えたの？」

暖簾がふっと揺れ、藍花が椅子に腰をかける。

「あれ、藍花ちゃんに教えたっけ、僕の仕事。」

「お姉ちゃんから聞いたの、早く答えて。」

曙は眼鏡を押し上げ、ほんのわずかに頬を緩めた。

「もちろん、救えたよ。」

それが確信なのか、祈りなのか。

藍花には、まだ分からなかった。