Kyoji Yumesaka’s movements were calm and precise, as if he could control even time itself. Mai Hanasaka sat by the living room window, her eyes scanning the magazine spread across her lap. Her back was straight, yet wrapped in an air of vulnerability. The afternoon light streaming through the window, the shadows cast by the furniture, the faint sway of the breeze—everything Mai did not consciously notice was already accounted for in Kyoji’s meticulous calculations.

He rolled a small vial between his fingers, his breathing measured, his heartbeat even. Not a trace of agitation. When Mai rose and casually reached for her glass, his fingertips followed her movements perfectly. Mai smiled without noticing; even that smile had been incorporated into Kyoji’s elaborate plan.

Kyoji accounted for the soft shadows cast by the curtains swaying outside the window. The powder dissolved into the liquid, reflecting the light, while the surface of the bubbling champagne quivered as if time itself had paused. Mai’s eyes observed the world’s surface coolly, without fear or hesitation.

Silence dominated the room. The ticking of the clock seemed muted. Every single instant was completely under Kyoji’s control. Every movement, every breath, every lift of the glass—everything was within the range of his prediction. Or so he thought.

A faint knock rattled the door. A sound alien to the familiar rhythm of everyday life. Mai flinched slightly and turned her gaze toward it.

A bloodied Dragonfly stood there. Its brown duffel coat streaked with red. Kyoji froze, aghast at the sight. Its broken right arm scratched at its head, carelessly, but its eyes burned with merciless justice directed at Mai, pure anger shining through. Kyoji’s cold, observant gaze faltered.

‘No way… barely alive… have to help… ambulance…’

The illusion of his perfect crime crumbled silently before the bloodied embodiment of justice.

The Dragonfly, suppressing its anger, responded with gentle firmness:

“Well, this is a problem. Never thought I’d get hit by an accident. Now, Kyoji-san, as for your girlfriend, Mai-san…”

Kyoji couldn’t help but notice the Dragonfly’s talent—its ability to elevate a perfect crime into artistry.

“Yes, I did it. But let’s call an ambulance first.”

The Dragonfly, surprised, waved its fractured right arm shakily in the air.

“Huh?”

“Yes. While we wait for the ambulance, I’ll explain the method of my perfect crime. For now, just lie down calmly on the sofa.”

“Oh… right.”

The End.

夢坂キョウジの手つきは、時間さえも支配するかのように静かで正確だった。舞はリビングの窓際に座り、膝の上に広げた雑誌に目を落とす。その背筋はまっすぐで、しかし無防備な空気に包まれていた。窓から差し込む午後の光、家具の影、微かな風の揺れ──舞が意識しないそのすべてを、キョウジは計算に組み込む。

小瓶を指先で転がしながら、彼の呼吸は整えられ、心拍も均等に保たれている。動揺は一切ない。舞が立ち上がり、何気ない仕草でグラスに手を伸ばす瞬間、彼の指先は完璧にその動きを補足していた。舞は気付かず微笑む。その微笑みさえも、キョウジの緻密な計画の一部だった。

窓の外で揺れるカーテンの柔らかな陰影を、キョウジは計算に加える。粉末は光を反射しながら液体に溶け込み、泡立つシャンパンの表面が一瞬、時を止めたかのように揺れる。舞の瞳は恐怖も躊躇もなく、世界の表面を冷静に観察していた。

静寂が室内を支配し、時計の針すら音を消したかのように感じられる。その一瞬一瞬を、キョウジは完全に制御している。舞がグラスを口元に運ぶ動作も、呼吸も、すべてが彼の予測の範囲内だった──そう、予測の範囲内のはずだった。

微かなノックがドアを震わせた。日常の一部に混じった異質な音。舞は肩をすくめ、視線をそちらに向ける。

血まみれの竜ンボが立っていた。茶色いダッフルコートに赤い線でその佇まい。その衝撃にキョウジはがく然とする。折れた右腕で無造作に頭を掻く様子。しかしその目は、舞への無慈悲なる被害者、その純粋な怒りで燃えていた。キョウジの冷静な観察眼は愕然とする。

『マジかよ……死にかけじゃん、早く助けないと……救急車……』

キョウジの完全犯罪の幻想は、血まみれの正義の前で音もなく崩れた。

竜ンボは怒りを抑えつつ柔和に答える。

「いや、困りましたよ｡まさか交通事故に遭うとはね。で、キョウジさん、あなたの恋人の舞さんですが」

キョウジはこの竜ンボの才能、完全犯罪を芸術に昇華する、その才能を見逃さない。

「はい、俺が殺しました。それよりも救急車を呼びましょう」

竜ンボは驚いて、骨折した右腕をふらふらと宙に振る回る。

「え？」

「はい、俺の完全犯罪の手口も救急車を待つ間に説明します。まず安静にしてソファーに横たわってください」

「あ、そう」

おしまい。