数多のサムネに埋もれても！

　12月だけれど、まだ毛布と靴下で乗り切れる寒さだ。暖房はもったいない。

　ホットココア入りのマグカップを両手で包んで指先を温める。

　ひとつ深呼吸したあと、マウスを動かして文字組みの間隔を微調整する。

『ゆぃちのハピバ配信！　ダメ大人たちに"わからせ"するまで耐久!?』

　文字色はいつもの濃いピンク。今日はリッチ感を出すためにドット柄を入れた。

　ピンク髪ツインテのメスガキVtuberゆぃち。

　1年活動して登録者数は8万人。弱小事務所だけど、ギリギリひとり暮らしできている。

　ゲーム下手だし、喋りはうまくないけど、ひとつだけ自慢できることがある。

　私のママ（イラストレーター）が、昔からずっと追いかけている大大大好きなイラストレータ白星クジラさんであることだ。ほんとに偶然。一生分の運を使ってると思う。

　14時間続けたハピバ配信のあと、配信アーカイブ用の画像を完成させて事務所に送信。急ぎの仕事は完了。

　ひとつ伸びをすると体からバキバキと音が鳴る。メスガキだが魂は32歳の女に座りっぱはキツい。

　転職を繰り返し続けたダメ大人の私がここまでがんばるのは、白星さんが描いたキャラをもっともっと輝かせたい、その一心だった。

　スマホを手に取ってLINEを開き、画面のキーボードをスタタタッと叩く。

ゆい：お疲れ様です。誕生日イラありがとうございました。リスナーに大好評でした。

白星：おつかれさまです。がんばった甲斐がありました！

　白星さんとはLINEでやり取りをしている。最初は事務所経由だったが、マネがポンコツで連絡が何度も滞ったため、双方合意の上でLINE交換した。

　憧れの白星さんと繋がって半年。キモがられないよう事務的な文面を心がける。

ゆい：次の初詣イラも楽しみにしています。進捗はいかがでしょうか。困ってましたらすぐご連絡ください。

　いつも即レスだったが、すこし間があいた。離席だろうか、と思ったころに返信がくる。

白星：実は着物の柄が決まらないんです

　イラストレータは本当に大変な仕事だと思う。

　絵が上手いのは当たり前の上で、衣装や造形のデザインセンスも必要になる。

　白星さんからイラスト案をもらうとき、絵の可愛さは当然として、デザインの引き出しの多さに毎回驚かされた。怖くなるほどだった。

　人間離れした才能に、ずっと尊敬というか、畏敬の念を覚えていた。

　その白星さんでも、困ることがあるんだ。

　急に人間臭さを感じて、ふっと笑いがこみ上げる。

ゆい：私の方でも参考になりそうなもの探してみます

　　◇

　寝て、起きて、土曜日の朝。

　天は我に味方した。今日、近くの商店街で、年末着物バザーが開かれている。

　商店街に行く。

　色とりどりの着物を着たマネキンや、木枠みたいな衣装かけ？　にかかった着物が、カーテンみたいに並んでいた。道行く人も着物が多い。

　いつも埃っぽい田舎の商店街が、すごく華やかな空間になっていた。

　端から順に見ていく。

　着物を出している店、巾着やかんざしの小物を出している店、和風の雑貨、などなど。

　軽い気持ちで立ち寄ったが、思ったよりもわくわくしてくる。

　しばらく眺めながら歩いたが、たくさん見ていると、色や柄が似たり寄ったりだなと思えてくる。

　どれがいいか考えすぎて、頭が疲れてきた。歩く足が重くなる。がんばる気力がなくなってきた。12月の寒さがそれを加速させる。

　似たものが並べられているのを見ると、私はたまらなくなってくる。

　動画サイトのサムネだ。みんな目立とうと必死で、差別化したくて、でも結局は同じようなデザインに収束していく。

　私もそうだ。テキスト、配置、配色、イラスト、試行錯誤したけど、やっぱり一番選ばれるテンプレは決まっている。

　大量のサムネに埋もれていく動画。

　有象無象のVtuberから抜け出せない自分。

　キラキラした世界に飛び込んで、ドロドロの底辺を這いずり回っている。

　――だめだ、だめ。よくない思考になってる。

　深呼吸して嫌な思考を切り替える。

　鬱々とするとき、ふと思い出す言葉がある。

　成人式で、クラスメイトだった男子が何気なく言った言葉だ。

『結衣さんは、でっかい事をする人だと思ってるよ』

　そこまで深い関わりがなかった人だったから、驚いたあと、照れくさくなった。

　私を見てくれていた人がいる、手放しに評価してくれている――。

　Vtuberをやろうと思ったのは、なんとなく『でっかい事』をしたくなったからだ。

　木枠にかかった着物の前で立ち止まる。

　一瞬で心を奪われた。

　上から下にかけて赤から淡いピンクにグラデーションしている。グラデーションと思ったそれは細かい花びらだった。

　まるで、散って積もった白い花が強い風で巻き上がっているような、繊細だけれど力強さを感じる柄。

　しゃがんで下のほうを見ようとすると、隣で同時にしゃがむ人がいた。

　あっと思って横を見ると、隣の人も私に驚いていた。

　同い年くらいの男性で、黒縁メガネをかけた、あまりオシャレじゃない感じ。着物と縁がなさそう、と思うのは失礼だろうか。

　私の目がよほど不審そうに見えたのか、男性は早口に喋った。

「あっ、すみません邪魔ですよね。あの僕、仕事で必要で、着物見てて」

　男性は疲れた顔をしていた。

　手には小さなメモ帳があった。中身は見えないが、着物のデザインを見てなにかをメモしてたんだろう。

　そうだ、みんななにかを抱えながら、目の前の仕事をがんばっているんだ。

　私は男性の努力に敬意を表して、笑顔で言った。

「この柄、いいですよね。私も大好きです。お仕事のお相手、きっと喜ばれると思います」

　心からの言葉だ。男性は驚いた顔をしたあと、照れたように笑った。

「きれいな柄ですよね。桜が散るっていうより、風で舞い上がってる感じで」

「――そう！　そう思いますよね！　儚いっていうより、強いっていうか」

　同じことを思っていたことに興奮して、つい強めに出てしまった。

　男性は引くことなく、目尻に柔らかいしわを寄せて笑ってくれた。

　それから二、三言葉を交わして、私たちは自然に別れた。

　帰り道、歩き回った疲れはあったが、足取りは軽かった。

　着物という決まった形の中でも、あんなに力強くて唯一の柄が生まれる。

　同じようなものがたくさん並んでいるのに、私の心を奪うものがある。

　そして、それを同じように素敵だと感じる人が、必ずいる。