「今日は“好きな景色”を描いてみましょう」

五時間目の図工。矢野先生の声に、教室がいっせいにざわついた。

「やったー！」「海描こ！」「山にしようかな」

絵の具のふたがコトコト鳴って、パレットに色が落ちる音が気持ちいい。

ぼくは真っ白な画用紙を前に、深呼吸した。

（好きな景色……）

目を閉じると、浮かんできたのは——夢の中の雲の屋根。

そこにちょこんと座る白いネコ。

そして、奥の空には深い群青（ぐんじょう）。

ポケットの中でえんぴつがじんわり温かい。

（……描いてみよう）

筆をとった瞬間、手は勝手に動き出した。

群青で空を塗り、白で雲を浮かべる。

その上に、金色の目をしたネコを描きこんだ。

（これが、ぼくの“好き”なんだ）

夢中で描いていたら、あっという間に時間が過ぎた。

「そろそろ片づけますよー。作品は机の上に出しておいて」

矢野先生の声で、はっとする。

「翔太、見せてよ！」

直樹がひょいと絵をのぞきこんだ。

「……ネコ？」

後ろから別の声。

「雲の上にネコ？」「しかも金色の目？」「変なの〜！」

どっと笑い声が広がった。

耳が熱くなり、顔がじりじりする。

（やっぱり……描かなきゃよかった）

手が震えて、絵を裏返そうとした。

「——変じゃない」

静かな声が教室に落ちた。

笑い声がぴたりと止まる。

立ち上がったのは美咲だった。

金色の目で、ぼくの絵をまっすぐ見ている。

「これは未来の絵。翔太くんの未来」

声は小さいのに、教室のすみまで届いた。

誰もしゃべらなくなった。

矢野先生が少し驚いた顔で、ゆっくりうなずいた。

「いい絵だね。自分の“好き”を描けるのは強いことだ」

休み時間。

絵は教室の後ろの掲示板に貼られた。

いろんな海や山の絵にまじって、ぼくの群青が静かに光っている。

直樹がぼくの横に来た。

「……おまえ、絵、好きだったんだな。知らなかった」

声は少し照れくさそうだった。

「うん。ぼくも、やっと知った」

ポケットの群青色をにぎると、指先がじんわり温かくなった。

（失敗じゃなかった。これが、ぼくの地図なんだ）

放課後、ひとりで掲示板の前に立った。

絵の群青はさっきより深く見える。

雲の端が光っていて、ネコの金色の目はどこか遠くを見ていた。

（ここへ行くんだな）

胸の奥で、カチリと音がした。

未来へ続く扉が、ひとつ開いた気がした。