愚か者への手紙

とつじ

お前が死んでから何年経つんだろうな。

もう忘れてしまった。

そのくらい時間が過ぎたというのに、休みが来る度お前の墓に手を合わせる。

どうしてなんだろうか。

お前が居なくなって寂しいとか帰ってきてほしいとか、愛しいとかそういう理由もあるんだろう。

でも、一番は恨んでいるからなんだろうな。

お前をどんなに愛して、尽くして、泣いたか、知らないまま逝ってしまったから。

それに報いてくれる前に居なくなったから。

割に合わない、あまりにも。

たったそれだけの理由で私はこんなことを続けているのだから、感情なんてものは非合理で、唾棄すべきものなんだろうな。

お前のせいでより一層そう思うようになった。

お前の死を、私はいまだに必然だとは考えられない。

あれのどこに必然があった？　ただの無軌道だ。

ただの我儘だ。

そうやってお前は、最後の最後まで私を置き去りにした。

ましてや、お前のくだらない理想で死んだのだから、なおさらだ。

誰も救わず、何も変えず、ただ自分の激情を正義と呼び替えて突っ走った末の死など、愚かしいとしか言いようがない。

クーデターごときで歴史を動かせると思ったのか。

本当に愚かしい。

それでも私は、お前のことを忘れられない。

お前が何を考えて、何を見て、何を求めていたのか、私は知りたいと願ってしまう。

墓の下に居る者に何かを求めるなど、無益を通り越して愚かだというのに。

もう一度、お前の声を聞きたいと思ってしまう。

私はお前を本当に愛してなんかいなかったんだろうな。

お前を救うことよりも、私が救われることばかりを願っていたのだから。

だから、こんな風になったのだろうか。

もっと私がお前を理解して向き合っていれば、こうはならなかったのではないか。

全部私のせいなのか？

答えてくれよ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい