――僕は白木真冬は、誰よりも熱いものを持ったロマンチストだった。

　幼い頃から、星空の奥にある見えない何かを追いかけるのが好きだった。

　いつか、あの無数の光の中に僕だけの星を見つけるんだと、夢中で夜空を見上げていた。

　でも、今の僕は違う。

　あれほど熱かった気持ちは、静かに冷え、固まってしまった。

　夢を失ったわけじゃない。けれど、夢を握りしめる勇気がなくなっただけだ。

　現実を選んだ方が「正しい」と思い込もうとする自分が、胸の中にずっと張り付いて離れない。

　（僕は、いつからこんなに冷たくなったんだろう……）

　冬の空気はひどく澄んでいて、呼吸をするたびに胸の奥まで突き刺さるような冷たさがあった。

　河川敷を歩く足元で、砂利がザクッ、ザクッと音を立てる。その音さえ、耳の奥に重く響く。

　イヤホンから流れる静かなピアノの旋律が、むしろ逆に僕の心の奥にある淀みを鮮明に照らすようだった。

　風が吹き抜け、マフラーの隙間から首筋を冷たく撫でていく。

　首をすくめ、無意識に空を見上げた。

　半月が、僕を見下ろすように淡い光を注いでいる。

　僕の時計の針は、十を指していた。

　「……よかった、しばらくは天気も崩れそうにない」

　声に出した自分の言葉は、冷たい空気に触れてすぐに白い息になり、やがて消えた。

　――こんなふうに夜を歩くのは、もう習慣のようになっていた。

　気づけば僕は公園に着いていた。

　星がよく見える高台にある、公園の古いベンチ。

　僕はココアを自販機で買ったあと、そこに腰を下ろし、空を見上げる。

　（またここに来てしまった……）

　別に、この場所が特別好きなわけじゃない。

　でも、いつも決まってここに辿り着いてしまう。

　進路、夢、未来――全部が怖くてたまらなくなると、ここに来て星を見上げるしかなくなる。

　（進路……決めなきゃいけないんだよな）

　文系か理系か。

　あと少しで訪れる冬休みの間に決めろ、と親に言われていた。

　簡単なはずだった。昔なら、理系を即答していた。

　だけど、今の僕は夢を捨てかけている。

　子供の頃のように無邪気に「宇宙に行きたい」「星を見たい」と言えない自分が、情けなくて仕方なかった。

　（……星のこと、あんなに好きだったのに）

　それでも僕は、ゆっくりと夜空を仰ぐ。

　無数の星たちが、そこにある。

　どの星も、自分の光を淡々と放ち続けている。

　（僕は、何をしているんだろう……）

　まるで、自分だけが時間の中に取り残されているような感覚があった。

　いつの間にか冷たい空気に、手が痛むほど冷えている。

　ポケットから出したココアの空き缶は、もうぬるくなっていた。

　（……寒い）

　小さく声を出すと、涙が喉の奥に溜まる感覚がした。

　どうしようもない孤独感が、胸を締め付ける。

　親に言わないといけない「文系に進む」という言葉が、喉に引っかかって離れない。

　（言えば、全部終わる。現実的な未来が決まる。なのに、どうしても言えない……）

　目の前の景色が滲む。

　知らずに手が震えているのを見て、ようやく自分が泣いていることに気づいた。

　「……やっぱり、僕は……」

そのとき、後ろから小さく砂利を踏む音が聞こえた。

　振り返ると、薄暗い公園の入口に人影があった。