📘第14話　言葉にできなかった想い

水曜日の夕方、喫茶店のカウンターで、美羽はじっとカップを見つめていた。

となりに座る拓真は、スマホを手にしている。

どこかよそよそしい、沈黙の時間。

「無理、してない？」

ふと、美羽が口にした。小さな声で、でも真剣に。

拓真は驚いたように顔を上げる。

「え？ なにが？」

「その……わたしと会うの。疲れてるんじゃないかなって……」

「そんなことないよ。なんで急に？」

美羽は答えず、手元のカップを見つめたまま。

どうしてだろう、拓真の声が、今日はちょっと遠く感じた。

「だって……わたし、いろいろ気にしすぎるし、急に黙ったり、苦手な音にびくってなったり……」

「美羽、それは君のせいじゃないだろ？」

優しい声。

でも、どこかで「励まされてるだけ」みたいに聞こえてしまった。

⸻

空気が沈む。

ふたりの間に、言葉では埋めきれない“距離”ができる。

⸻

喫茶店を出て、無言で歩く帰り道。

信号が青に変わる音だけが、やけに大きく響いた。

そして、別れ際。拓真がふと立ち止まって、美羽の肩をそっとたたいた。

「ごめん。……気づけなかった」

「……わたしこそ、ごめんね。ちゃんと、言葉にすればよかったのに」

ふたりの間にあった空白が、ほんの少し、埋まったような気がした。

「疲れてるんじゃないかなって思って……」

美羽のその一言に、拓真は戸惑った顔を見せた。

ほんの小さなすれ違い。

でも、お互いに気づけなかったこと、言葉にできなかったことが、心に残っていく。

それでも最後に、「ごめんね」と「ありがとう」が言えたなら。

少しだけ、心の距離は近づいているのかもしれない。